



萬人傑主編

萬人雜誌

☆第 640 期☆

目擊波蘭罷工記

萬人傑的新聞以外

世界戰機大賽

劉家昌丟盡國人臉



「上時輕輕鬆鬆，落時步履匆匆！」

嚴以敬

中華民國七十年(一九八一年)元月廿日出版　　第 640 期

萬人雜誌

The Popular Magazine

出版者：萬人雜誌社
香港北角英皇道六七七號
七樓榮華工業大樓ⒶⒷ座
電話：⑤643028⑤643038
677, KING'S ROAD 6TH
FIOOR HONG KONG.

督印人：陳子雋
主編人：萬人傑
總經銷：吳興記
香港祖庇利街11號二樓
電話：㊄・440332

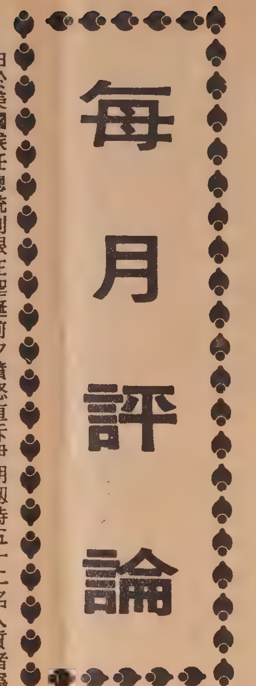
承印者：華美柯式印刷有限公司
香港灣仔利東街四十五號地下

本期目要

售價每册港幣二元

外埠加收郵費

美迄未自覺被伊愚弄



由於美國候任總統列根在聖誕前夕憤怒直斥伊朗刼持五十二名人質者為「完全違犯國際法的罪犯與綁匪」，各方正矚目寄望列根上台後對刼持事件是否會輕易解決。我們的看法是此事頗難有突破性的進展。伊朗如輕易放過勒索機會，高美尼一夥如何下台？美國為法治國家，伊朗提出的幾項要求無可能合法律地加以答應，此事正如我們前此所論已成死結。難從正規方式解決！

造成目前的尷尬局面，鄉愚卡達難辭其咎，因為直到最近他才發表稍為強硬的言論，此鄉巴佬自始即進退失據，投鼠忌器，不敢直斥伊朗之非，以致伊朗反而聲大夾惡，似乎自覺越說越有理，把擄人勒贖的勾當視為「理直氣壯」似的，而卡達則一再與之「談判」，至今仍未自覺被高美尼愚弄。

列根任命海格將軍為國務卿，此人過去由基辛格一手提拔，與基辛格關係殊深。此外，列根任命之國家安全事務顧問亞倫亦表示新政府擬任用基辛格處理多方面的事務包括作國外特使，那麼，如果人質問題由基辛格接手處理又如何？須視乎他是否看出伊朗的愚弄手法而定。

從伊朗一年多以來的發展剖視，我們可以發覺幾點西方政治家所看不到的問題：一、高美尼及其徒衆，十足有如清末慈禧太后一夥。伊朗並非沒有優秀的人才，可是一般優秀的俊才如非被高美尼一夥昏庸之輩殺清，即遠走他方；稍具頭腦的前外長及總統亦被迫至無地可容與「靠邊站」。高美尼及其義和團式的徒衆，根本毫無理性，任何談判高手面對這羣瘋子，又有何可談？二、伊朗策劃擄人者熟識美國民情，將刼持人質者稱為「激進學生」，以示「與革命政府無關」，又將人質「要國會處理」，互相大扯貓尾。天真的美國人果然中計，以為人質僅被「滋事學生」扣留；而「學生運動」又非政府所能控制！「經國會處理」又合乎「民主程序」，因而憤怒的情緒不致白熱化。其實刼持五十二名人質的那是什麼「學生」，他們根本就是高美尼的手下嘍囉，而所謂「國會」，亦絕大部份由高美尼的徒衆組成。這批東西與「革命政府」有何分別？假如美國人一早能看清此點，以美國人的性格，即時對伊朗宣戰亦大有可能也，又如何會容忍「談判」至今？過去鄉愚卡達一直未能看清這兩點，乃被高美尼玩弄於股掌之間，一無辦法，貽笑國際。

伊朗威脅審訊人質，卡達大為緊張，認為違反外交特權，不過正如列根所指：伊朗自始即視國際法如無物。如果一旦伊朗真個審訊人質，大概亦不難舉出美外交人員在伊朗搜集情報等「間諜行為」的證據。其實舉世各國的外交人員，沒有從事搜集情報等業務者，大概只有國府的駐外使節人員而已，（我們國府駐外使節參加外交酒會之類的常規「外務活動」，向不搜集情報。）過去卡達之放棄巴列維，迫其出亡而鑄成大錯，未始不是由於當時駐伊朗大使館提供的情報及報告判斷錯誤之故。如此，則彼等今日之被囚，實亦自食其果而已。伊朗要脅審訊人質，亦為愚弄美國之法，美如不受要脅，充公伊朗資產以為報復，則要考慮者為高美尼了。

卡達放手不理已無可疑，列根上台又如何，即使用基辛格出馬，仍必須看清上述高美尼愚弄美國之點，見招拆招，才易找出突破之法。

龍子

新聞以外

左右報人私人接觸
不必小題大做大驚小怪

香港一份月刊報導了一則「驚人」消息，說左派報人徐鑄成來港後，透過一家反共報紙總編輯，和一位黨報的前社長作了私人會晤。月刊故意誇大其事，是使人生出「國共接觸」的印象，其實這兩位左右報人都夠不上份量作國共的調人，神經過敏的讀者可能上當，想深一層，可能性太小了。

一家創刊沒多久的月刊，「揭發」了一則「內幕消息」，據說左派報人徐鑄成前月來港時，和一家黨報的前任社長安排了一次會談。據說，他們早一年在上海時彼此認識，這次的會晤，是一名在一家右派報紙任總編輯，在國內大學畢業的年青人熱心扯線的。

一個左派報人與一個右派報人「會談」，這家雜誌認為「事不尋常」，甚至認為「國共初步接觸」。其實這兩位報人，在報界雖均有相當地位，但夠不上資格代表任何一方。

徐鑄成在文革時期被打為右派，目前雖然已獲平反，但未得當權派重用。他來港或有統戰任務，但黨報退休社長不會是他的統戰對象，他從黨報退休下來，報社行新人事，他已沒有多大影響力，在台灣方面，他更難有直達高層的資格。

左右派報人的偶爾接觸，在香港實不必大驚小怪，可以說，香港左右派報人經常接觸，在某些飲宴場合，左右派極難避免不碰頭，有時甚至被安排同席，不可能大家面左左，不交一言，只要語不涉政治，彼此也難免有所交談。

該雜誌所傳消息不知是否可靠，至於說由某右派報老總扯線，這位老總老萬也認識，他在左右派之間扮演的角色，的確相當曖昧，本來香港報人像他這樣的態度很多，不過，一來別人不是在台灣的大學畢業；二來別人工作的報紙，不是以「反共」見稱的，和左派打打交道，是常見的事，但他與左派往來，則頗受香港同業注意。如果徐鑄成與黨報退休社長接觸是他「拉線」的，則頗令人洩氣。

「誇大」是一些所謂內幕性雜誌的慣技，其實以這兩個人的份量，把他們影射為國共初步接觸，太神經過敏了。徐鑄成固不足以代表共產黨，這位已下台的黨報社長，更沒有資格代表國民黨，即使他們有私人的接觸，相儒也只「一敍契濶」而已，因他們是「幾十年不見的老朋友」。

有許多人由於政治見解不同，和變了共產黨，或走共產黨路線的老朋友不相往來；但有人還是做朋友，但不談政治。

這位黨報前任社長和徐鑄成既是舊識，他也已卸去黨報工作，彼此私交仍在，見見面、談談，是尋常事，內幕雜誌的誇大，為其銷路着想耳，以之比擬為國共初步接觸，未免小題大做矣！

制裁兩頭蛇旅遊社

在香港報紙上，常常看到一些旅行社廣告，一方面搞大陸旅行團，一方面搞台灣旅行團，左右逢源，遊台遊大陸，悉聽尊便，反正他們有生意做便有錢賺。

不過好景不常，台灣認為這些左右逢源的旅行社，大有協助中共進行旅遊統戰之嫌，因此下了一道命令，今後這些旅行社組成的旅行團，一律不批准入台。

國府既反對通商通郵於前，不批准兩頭蛇旅行團入台的做法很對。不過，老萬認為政府這做法難以收效，他們的旅行團，還是一樣可以入台的。

有一點政府不大了解，香港的旅行社彼此勾通的，譬如甲社的秦國團不如理想，只有三五個客人，不能成團，便把他們撥去乙社，加入他們十幾個人，二十人左右便可以湊成一團。

又或者旅行社左到出面，政府不批准他們入境，他們可把客人轉給別的旅行社，便可順利入台，因此政府雖然公佈了這些旅行社的名單，聲明不會批准他們入台，並嚴令台灣的旅行社不可與他們合

作，因為香港旅遊社的台灣團，在台旅程，都是賣豬仔，給台灣旅行社的，但轉了一個名義，台灣便無從追究。

對於這些兩頭蛇的旅行社，政府應付的方法並不一貫，各方面態度也不一致。譬如，同一家旅行社，在左報刊登全頁廣告，搞「富麗北京」旅行團，又在黨報刊登全頁廣告，搞「富麗寶島」旅行團。政府要「制裁」他，黨報卻擔心這筆廣告費，表現出行動上的矛盾，這是很丟人的事。

在香港，左右逢源的人太多，尤其做生意的，做台灣生意，也做大陸生意，十分尋常。只要另設一間公司，同時另委一個主持人，便可把關係一乾二淨，反正一句「在商言商」，便可化解一切罪惡。

自從大陸開放後，香港的旅行社紛紛打關係，十之八九兩邊做，最大目的在賺錢，說他們都有統戰目的，可能未必，不過其中一兩家，有特殊關係，規模又特殊龐大的，卻很難說了。

確是忠貞不二的旅行社不是沒有，但只是極少數，對與中共「合作」的旅行社予以拒絕入境的懲治是沒有錯的，但不可以期望太大。事實上，如果嚴格執行，對台灣旅遊事業也有很大的影響。對於公開兩面搞的旅行社，政府這個懲罰很恰當，這最少使他們認識到，兩個市場，失一得一，不可能春色平分，兩得其利。這情況存在已久，政府終能大刀濶斧，予以處理，也值得一讚。

統戰宣傳不可妄信

此稿發表時，陳香梅可能仍在台北，可能已離台返美。她是第一個由北平當日飛到台北的兩面訪客，中間只在東京小作勾留。唯一與她類似的人只有過新加坡總理李光耀，他也是到過北平，又常訪台北的華裔外籍人士。

陳香梅訪問北平，與鄧小平、黃華、廖承志等人談些什麼，未見官方公佈，我們在評論中的分析，雖不中亦不遠。

布殊上次訪大陸所未能達成的任務——向中共解釋美國對台灣的態度，美國基於戰略上的要求，必須與台灣保持密切關係，列根新任總統所謂與台灣恢復官方關係，亦即為此。列根今次委派陳香梅擔任這項工作，是認為陳香梅更有把握說服中共。

在她私人方面，可能與中共談談空運問題，美國與大陸的空中客運業務雖然不易打開，但貨運，有可為。陳香梅的飛虎空運公司，如果取得中共許可，飛航美與中國大陸航線，必然有利可圖。

如果公私任務都能達成，陳香梅在聲望上與經濟上都會有很大收穫。有人懷疑，陳香梅不可能做出任何對中華民國不利的事情，但陳香梅究竟是美國人，從美國人角度看事情，只求對美國有利，無事不可為。

從基辛格詐肚痛密商尼克遜入大陸時起，美國便塑造了對華政策的新模式，不過以後卡達把棋子走亂了，太急於和中共建交，雖然後來把和台灣關係稍為「修正」過來，中華民國的駐美代表，擁有外交人員特權，就和列根所說的官方關係差不多了。

列根上台後，對現目的美與中華民國關係不可能再有更大更改，不過以尖端武器售予台灣，則不會再作限制，強大的台灣，是美國本身有力屏障。不過為了安撫中共，會在售給台灣武器時，同樣售給中共，問題是一窮二白的中共，是否能負擔這筆費用。

對於陳香梅的訪問北平與台北，海峽兩岸所表現的態度迴然不同。此間的左派報紙大加渲染，作為一項最佳的統戰宣傳，故意使人生出一個印象，陳香梅的兩邊訪問，會帶來和平的訊息。台灣則表示，陳香梅之訪問北平，我國政府早已知道。陳香梅決定了北平之行，而對中華民國政府作出知會，可以意想得到的，她是代表美國，我國政府當然不會不同意，她所能給予中共的任何承諾，也只能代表美國，不可以代表我國，我國政府當仍保留一切自主權，中共的統戰宣傳，不過自說自話，不值得相信。

新聞局長英明果斷

從他報看到一則有關行政院新聞局局長宋楚瑜先生的「逸事」。

據說一份在香港出版的英文報，一向可以內銷台灣，年前中共發表了地名標準拼音，該報採用中共標準譯名，放棄了傳統譯名，新聞局認為此舉有「為匪張目」之嫌，乃下令禁止該報進口。

宋楚瑜局長對外國記者的歪曲報導，一向嚴厲對付，諸如在美麗島事件審訊中，美聯社記者作不正確報導，宋局長立予禁止採訪；外國書本把日本軍官照片誤為蔣委員長，及以舊照片描述今天台北市仍有三輪車載客等，予以嚴斥，凡此種種英明果斷，令人喝采。

外國的錯謬書刊，容易造成外國人對中國誤解，必須要認真對付。歷任新聞局長，老萬晤談過的有錢復、丁懋時及宋楚瑜三位，幹得有聲有色的，老萬認為應推宋楚瑜，可以用「敢作敢為」來形容他。

不過，也不能單是重視外交書報，中文報紙影響亦大。在海外發行的，新聞局鞭長莫及，沒辦法控制，他走左走右，唯聽其自然。但獲准內銷的報紙，應予密切注視。

關於地名譯音，英文報不根據傳統，新聞局立予禁止內銷，這樣處理十分正確，但比較起來，按照中共標準拼音翻譯地名，其嚴重性遠不及把北平稱為「首都」。大漢奸報轉錄新晚報審訊「四人幫的消息」，文中「首都」稱謂，照樣登出，其「為匪張目」程度，甚於英文報多多，如宋局長不對大漢奸報採取行動，不但使外國人覺得我們處事不夠公正。其影響之深淺，亦大有研究價值。中共拼音與傳統拼音，容有人分辨不出，但稱北平為「首都」，便係人人都知道是站在匪幫一邊。

如果稱北平為「首都」，只警告了事，而使用中共拼音的地名，則予禁止入口，這種處理原則，能說公平嗎？

宋楚瑜重視正義，希望他做事有原則，處理英文報的手法，令人喝采，大漢奸已原形畢露，遲遲未見制裁行動，會使人產生偏差之感。

自十一月四日以來，我們每天在報上向當局提供大漢奸報將左報新晚報及香港商報的新聞資料轉錄輸入台灣的證據，但有關單位認為這樣做容易產生副作用，建議我們直接把資料送到警總或新聞局，因此，在這幾天內本報不再將該等證據刊出。

大漢奸報這種前所未有的滲透方式，引起各方注意，主辦單位可能因為未有前例，一時不知應如何處理，其實至為簡單，取消其內銷資格，便不會再發生什麼作用了。

為匪服務故態復萌

陳香梅訪問北平後，又到台北，此間左派新晚報大作統戰宣傳，放出和平空氣。站在中共立場，這種宣傳是必要的，而且機會難逢。這種言論可能令許多頭腦簡單的人信以爲眞。

本報不久前揭發大漢奸報將徐鑄成的十多篇專欄文章，改頭換面，混入台灣，將所有這些文字的原版與冒版同時刊出，讓讀者對照，指出大漢奸報不可告人的目的。嗣後該報受到警備總部警告，始稍告歛跡。

可是自陳香梅訪平事件發生後，該報故態復萌，把新晚報每天有關陳香梅的評論移植過去，還恬不知恥在文後加上戴某人名字。

爲什麽大漢奸報「冒險」恢復轉錄新晚報的文字？因爲中共要藉陳香梅訪平，發動一次大規模統戰，這些言論，刊在新晚報上不能輸入台灣，但刊在大漢奸報上便可以了。

不過，不論大漢奸報如何藏頭露尾，逃不過我們雪亮的眼睛。我們遵從警總命令，不把文字對照刊出，但已將原件分別寄交有關部門。

無可否認，大漢奸報此擧是巧妙地配合中共統戰宣傳，借大漢奸報可混入台灣的這個漏洞，連續多天把「新語」搬過去。「新語」等於新晚報的社論，百分之百站在共產黨立場說話，不知這幾天的大漢奸報是否能順利進入台灣，如果沒有檢扣，遺禍恐怕不小。

我們早就建議台灣當局，對這種爲匪宣傳的報紙，必須嚴加防範，單是「警告」，決難收效。現在故態復萌，試問台灣當局又如之何？

大漢奸報，不但轉錄新晚報的「新語」，還加上自己的名字，等於表明他自己是匪諜，由他負責把共匪的宣傳品運入台灣，當局豈可坐視不理？

對陳香梅北平之行的評論，其他報章也有，即使大漢奸報沒有可以執筆之人，也應找一家態度較爲公正的報紙取材，不應一字不易把正宗左報的言論搬過去。可見大漢奸報此擧，決非人手不足之故，反正一剪一貼，什麽報都一樣，他們獨選新晚報，其故安在？思過半矣！

我們揭發大漢奸報醜行，決不是基於私怨，如果不是又發現他們販毒，我們早已封筆多時，提也沒有再提他，想不到他們還不肯歛迹，爲匪張目如故。側聞還有「擴充」計劃，難道鈔票是從天而降的麽？

楊力宇認爲可怕的事

美籍華人學者楊力宇向廖承志提出一個問題：「外間謠傳很多，有的報紙說得很可怕。」廖承志的答覆是：「中國（共）的政局是穩定的，」我們的黨（中共）是團結的。」此間左報抓着這兩句話大做文章，他們說：其實一個黨換主席並不是什麽「可怕」的事，主席和別的職位既不可能是終身制，也就總有換的可能。人事總是有變動、代謝的，只要是正常的、和平的進行，那就沒什麽「可怕」。

話是不錯的，但中共人事的變動，有多少是正常的、和平的呢？十年浩刼，千萬人頭落地，何嘗不爲了「人事變動」？中共把一切罪行諉於四人帮，但，四人帮不是共產黨嗎？

他們擧出「先例」：去年九月「國務院」換了「總理」，趙紫陽接替了華國鋒，就是這樣的一種「帶着微笑的交代」。但現在「黨主席」的更易，爲什麽却失了舊主席的踪？一天沒有交接，一天仍是中共的「主席」，「主席」爲什麽要躲起來，很自然的使人聯想到：他是被軟禁嗎？他會像劉少奇那樣被害死，抑或林彪那樣從空中摔下來粉身碎骨？如果沒有事，爲什麽要自行失踪？

廖承志的話，實際未能遏止楊力宇的可怕，因爲人人可以看出，大陸的政局，實際並不穩定；中共的「團結」，更是荒天下之大謬。中共會表示，審訊四人帮後，將要擧行一次黨員大甄審，要把一千萬文革期間吸收的黨員排除，試想想，有一千萬黨員將要遭受排斥的黨，會「團結」的嗎？

廖承志的話是自欺欺人，他們的政局既不穩定，黨亦不團結，單看向全世界傳播的審訊四人帮，就可看出中共內部問題多如牛毛，楊力宇說「可怕」實在是「可怕」，雖然未必會文革重演，但在未來一段日子裏，有一千多萬黨員將會受到排斥，又會有怎麽樣的後果？難怪楊力宇認爲「可怕」！

中共盡力作出安定、團結的假象，很容易被事實粉碎，華國鋒的失踪，葉劍英獃在廣東，這樣都是廖承志所無法解釋的「事實」。

不但楊力宇想找到答案，許多讀者也希望得到，不過廖承志的答案不能令他們滿意。回想毛澤東歸西時，華國鋒挾「你辦事我放心」的遺詔登其大寶，這種行動是和平的，但不正常。其後四人帮被捕，則連和平也喪失。反戈一擊，何嘗不是爲了爭權力？

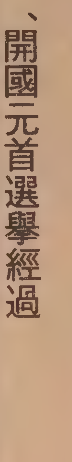
中共權力的和平轉移，只不過因爲「形勢比人強」，有的俟機反撲，等到有翻身機會，便報仇雪恨。鄧小平一班平反派何嘗是什麽新血？文革時被鬥，現在打倒四人帮，又囘朝復位了！

梁人傑

陳香梅女士與美國參議院多數黨副領袖史蒂文斯，前往台北新公園，向陳納德將軍銅像獻花致敬。



民元開國政府成立紀實



一、開國元首選擧經過

辛亥武漢首義，各省次第光復，亟須組織中央政府，以資統率。其時國父孫中山先生於十一月初六日抵上海，先開黨內高級幹部會議。隨而各省代表決定十一月初十日，在南京開臨時大總統選擧會。關於當日選擧總統情形，茲錄「民立報」實況報導如下：

「今日各省代表團於上午九時開正式選擧臨時大總統會，到會為直、奉、魯、汴、鄂、湘、粵、桂、閩、晉、陝、滇、贛、皖、蜀、蘇、浙十七省代表，共四十五人，每省投一票，孫文得十六票，當選為民國大總統。」（本館特派員自南京發）

「昨夜（初九）在南京代表團開預選臨時大總統會，投票選擧有被選資格者，惟未開箱；議定翌日擧行正式選擧時，用無記名投票法。今晨（初十日）十時起，開正式選擧會，劉之傑代程都督開箱檢票，由湯議長聲明：此次選擧為四千年來歷史上別開生面，衆歡呼拍掌。及開昨夜票箱，有被選資格者得孫君文、黎君元洪、黃君興三人；當即分票於十七省代表，由議長按省分次序逐呼省名，挨次投票。開票之結果，孫君文得十六票，黃君興得一票，衆呼中華共和萬歲三聲。是時音樂大作，在場軍學各界互相慶賀，喜悅之情達於極點。且此次會場秩序始終嚴整，為從來所未有。」（按此電為另一特派員所發）

二、孫大總統就職盛況

總理　孫中山先生當選為中華民國臨時大總統後，代表團當推湯爾和等到滬歡迎。十一月十三日上午十點鐘，孫大總統偕代表特派員等，由上海乘滬寧鐵路花車赴寧履任，其時上海各軍隊先時齊集於車站，擎槍排列，各團體均擧代表敬送，一時蒞止者，不下萬餘人。車啓行開砲致敬，歡聲震天。過蘇州，在車站附近歡迎者，不知凡幾，共和萬歲之聲，聞於數里。至無錫，有女學生數百人，整列歡呼萬歲，有代表登車，大總統與之握手。常州鎮江迎者，復各萬人，午後五點鐘，抵下關，車稍停，升禮砲。當由寧省鐵路與滬寧鐵路接軌，孫大總統仍乘花車入城，沿鐵路徧懸五色國旗，密佈軍隊。迨總統花車抵附城站時，軍樂齊奏。各營隊皆雙手擧槍，駐寧各國領事亦在車站迎接，當時皆脫帽揚巾。各砲臺、各軍艦皆鳴砲二十一門，以表歡迎。城內人民塡滿街道，莫不欲瞻仰顏色。各街店戶懸掛燈籠，夾以民國旗幟，頗為壯觀。是夜天色陰雨，寒風刺骨，然軍民歡迎大總統與會，仍無少減。孫大總統及從者之專車，於下午六點十五分鐘到總統府。

孫大總統危坐車中，四面有重兵護衛，凡閒雜人等，一概不得入車。未幾孫大總統自專車中擁護下車，手持平常軍帽，身穿土黃色呢軍服，並未佩戴肩章金帶類。下車後，當即改乘藍色繡花采綢馬車，有軍樂隊騎馬奏凱旋歌前導，後隨衛兵，向總統府而去。總統府大門，電燈輝耀如晝，以多青柏枝紮彩，佐以紅色彩綢。馬車既抵總統府，孫大總統當即下車，為黃興、徐紹楨迎接入府。

夜十點鐘行接任禮。副元帥黃興左立，總司令徐紹楨右立，各軍團長及各部司署科長以上，均衣禮服或西裝，排列兩階。先請總統就位後，各部人員行三鞠躬禮，各炮臺復鳴禮炮二十一門。

大總統受任禮秩序如下：

(一)奏軍樂。
(二)代表報告選擧。
(三)總統致詞。
(四)代表致歡迎詞，並致印綬。
(五)總統蓋印宣誓。
(六)海陸軍代表致頌詞。
(七)總統答詞。
(八)奏軍樂。

大總統初臨大禮堂，海陸軍代表與各省公民代表，歡呼萬歲。奏軍樂後，代表團推景君報告選擧情形。謂今日之擧，為五千年歷史所未有，我國民所希望者，在共和政府之成立，及推倒滿清專制政府，使人人享自由幸福。孫先生為近代革命創始者，富有政治知識，各省公民選定後，今日任職。願孫先生始終愛護國民自由，毋負國民期望。並請總統宣誓。即由總統大聲宣讀誓詞。

代表團景君接讀歡迎詞曰：

惟中華民國建國元年元月元旦，民國第一任大總統孫文蒞任，燕、遼、冀、豫、湘、鄂、秦、晉、蘇、浙、皖、贛、閩、粵、蜀、滇、桂公民

代表等迎迓祝頌而致詞。

總統受印，蓋於宣言上，由胡漢民代讀。讀既畢，又由海陸軍人代表徐紹楨致頌詞。總統答詞。略謂誓竭心力，勉副國民公意。隨由代表及海陸軍人大聲三呼中華共和萬歲！禮成，始奏樂而散。（本節錄自中華民國元年一月四日「民立報」：）

三、民國正朔的頒行

我們趕回南京選舉，選舉的結果，十七省代表投票，總理以十六票當選爲臨時政府大總統。總理提倡革命，奔走海外二十餘年，革命事業屢挫屢振，卒以革命領袖地位而受擁戴爲民國開刱元首。

選出大總統後，推舉王寵惠、湯爾和赴滬呈遞當選證書。在送達證書與就職之間，代表來往磋商各事，頗有爭議。其中頒訂國曆一事，總理主張正朔，廢舊曆，行陽曆，以新天下耳目。代表中多有主張維持舊曆者，幾經論辯，總理堅持，否則不允就職，一時頗成僵局。最後一次在代表會議中討論，始獲通過；那天正是陽曆一九一一年除夕，討論至深宵，纔算決定，即連夜電復總理，並請即蒞京就職。

翌日，一九一二年元旦，總理由上海乘京滬鐵路花車入京，下午四時抵達；各省代表和南京軍政首長均赴車站歡迎，人羣擁擠。下車經下關、儀鳳門、鐘鼓樓、到大行宮總督府，沿途民衆排列香案恭迎，歡聲雷動。

我們在車站歡迎總理時，有一個由上海都督府派來南京籌備總統府事宜的人應夔丞，自認爲總務司長，他對許多老百姓說：「你們知道嗎？總統就是皇帝，我這個總務司長就是內務總管了。」我們幾個人當面糾正他，不許他再說。此人便是在翌年經手購兇刺殺宋教仁的兇犯。

總理於是夜十時就大總統職，儀式簡單而嚴肅。典禮開始，總統從府裏二堂出臨正堂，身穿西式大禮服，胡漢民等緊隨其後。參加典禮的各省代表，文武百官，站在堂前一張長公案桌面前，大禮官（司儀）是徐紹楨，由各省代表團推一人授印，又推山西省代表景耀月恭讀頌詞。總統接受印信，宣讀告國民宣言，全場歡呼。然後啓用印信，各代表都得到一幅蓋上總統大印的白布條，用作紀念，我這一幅最可寶貴的紀念品，可惜在二次革命失敗逃亡時，我母親在家裏把它燬了。

各代表在半夜裏由總統府步行回三牌樓舊諮議局，時適皓月當空，有沿途高歌者，心情興奮。

一月三日選舉副總統，黎元洪當選。總統就職後，組織內閣，設九部，各設總長一人，次長一人。各省人才，均須羅致，而位置難以分配。另設法制院，由宋教仁同志任總長。當時內閣閣員中，外交總長王寵惠是最年青的一位閣員。宋教仁後來和馬君武意見仍不融洽，在總統府裏共事（馬任實業部次長）還吵過一次。

我今日回憶這一段四十年前的舊事，歷歷如在目前。當時代表會議，正像美國一百七十五年前大陸會議一樣，宣佈成立一個民主而獨立的新國家。代表中我是最年輕的一人，以二十四歲的青年，躬逢其盛，引爲畢生

照片說明

右排自上至下：當選臨時副總統黎元洪，內政總長程德全，司法總長伍廷芳，交通總長湯壽潛。左排自上至下：陸軍總長黃興，財政總長陳錦濤，教育總長蔡元培，實業總長張謇。

榮幸之事。（本節錄自「吳鐵城先生回憶錄」）

四、各部總長的產生

先生入南京，即日發表宣言，統一各省軍事、民政、財政、以及漢、滿、蒙、回、藏五族統一而為共和國家之旨。就職誓詞，則言；「誓覆一姓專制之政府，至民國鞏固，憲政告成，即返初服。」布告全國，廢除滿清一切法令。令禁毋得賣買男女及奴隸他人者。凡中華民國人民，人人自由、平等。以主權在民之原則，著於約法。諭北方將士，毋為一姓效力，抗命民國。先生以余為總統府秘書長，各部之組織，則采納克強意見。其人員如次：陸軍部長黃興，次長蔣作賓；內務部長程德全，次長居正；外交部長王寵惠，次長魏宸組；財政部長陳錦濤，次長王鴻猷；海軍部長黃鍾瑛，次長湯薌銘；司法部長伍廷芳，次長呂志伊；教育部長蔡元培，次長景耀月；實業部長張謇，次長馬君武；交通部長湯壽潛，次長于右任。部長祇陸軍、外交、教育為同盟會黨員，餘則清末大官，新同情於革命者也，惟次長悉為黨員，內務初提鈍初，以其當主內閣制，並欲自為總理，故參議院不予通過，（初由各省代表會行參議院職權，閣員須得其同意，著為約法，其後因之。）而改用程德全。程以清江蘇巡撫，於南京未破時，樹義旗反正者。（編者按：宋教仁改任法制院總長）克強推薦張謇或熊希齡長財政，先生不可，曰：「財政不能授他派人，我知瀾生（按係陳錦濤字）不敢有異同，且曾為清廷訂幣制，借款於國際，有信用。」於是用陳。亮疇（按係王寵惠字）以資格不足，欲辭。先生曰：「吾人正當破除所謂官僚資格，外交問題，吾自決之，勿怯也。」然張、湯僅一度就職，不與參列各部會議，即出住上海租界。程固於租界臥病。伍以議和代表，不能莞部務。陳日經營借款，亦常居租界。故五部悉由次長代理。部長之負責者，黃、王、蔡耳。時戰事未已，中央行政不及於各省，各部亦備員而已；獨克強兼參謀總長，軍事全權，集於一身，雖無內閣之名，實各部之領袖也。克強以三月二十九日之役及漢陽督師，聲名洋溢於黨內外，顧性素謹厚，而乏遠大之識，又未嘗治經濟政治之學，驟與立憲派人遇，即歉然自以為不如。近視同黨，尤覺暴烈者之祇堪破壞，難與建設，其為進步歟？抑退步歟？克強不自知也。既引進張、湯為收縉紳之望，楊度、湯化龍、林長民等，方有反革命嫌疑，亦受克強庇護，而克強之政見，亦日以右傾。（本節錄自「胡漢民自傳」）

五、副總統的推定

總統就職翌日，代表開會，總統出席，按照臨時政府組織大綱，各部長由總統提出，須得代表會之同意，先由代表開談話會，總統交出部長名單，交換意見。當時初提黃興陸軍、黃鍾瑛海軍、王寵惠外交、宋教仁內政、陳錦濤財政、伍廷芳司法、湯壽潛交通、張謇實業、章炳麟教育。代表中有一派反宋教仁、王寵惠、章炳麟者，又有以伍廷芳改外交者，爭持不決。繼由克強與總統商，以遯初主張初組政府，須全用革命黨，不用舊官僚，理由甚充足。但在今日情勢之下，新舊交替，而代表會又堅持反對遯初長內務，計不如部長取名，次長取實，改為程德全長內務，蔡元培長教育，秩庸與亮疇對調。總統曰：「內教兩部依兄議，外交問題，我欲直接，秩老長者，諸多不變，故用亮疇，可以隨時指示，我意甚決。」乃復商代表會，外交、司法勿變更，克強復出席代表談話會，以所改名單，及總統意告之，衆無異議，乃移開正式會，按照提出名單，投同意票，一致通過，而政府成立矣。克強以湖北首義，而政府中無一人參與，嘖有煩言。乃示意代表會，選舉黎元洪為副總統，代表同意。于是副總統選舉會成，而黎元洪當選矣。（本節錄自居覺生先生「辛亥劄記」）

中華民國大總統孫文宣言書

中華民國第一張文告。

目擊波蘭罷工記

●文圖／薛宗明

去年八月，波蘭鬧出了前所未有的全面性罷工事件，要求成立自由公會，爭取工人利益，事件延續了兩個禮拜，才算平靜下來，但已使這個東歐國家，失去了笑容。

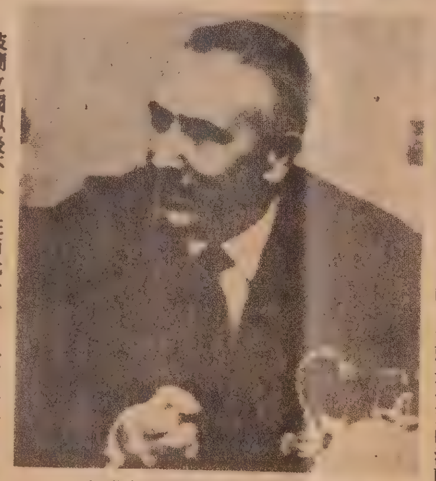
除了蕭邦，對於波蘭這個國家，我們本已知道得不多，尤其在波蘭關進了竹幕以後，若不是這一次罷工，我們對之更是諱莫深如。本文作者薛宗明先生，曾留學奧國獲維也納大學哲學博士，現執教於師大及文化大學音樂學系，最近曾去波蘭，目睹了這場罷工，並攜回了若干有關波蘭的珍貴照片隨文發表，實爲國內數十年首見有關波蘭的報導文字。

八月中旬，爽朗晴和的波蘭，顯得格外親切、動人，但是異常而又絕對不相襯的是每一個老百姓的臉上，沒有一個人再能擠得出一絲笑容。

僵持不解的罷工運動，由於罷工委員會和政府的談判破裂，情勢日趨嚴重、擴張，每個人的心情都像山雨欲來滿風的危樓，情緒上顯得格外的惶恐、緊張，就在這個關鍵時分上，我來到了波蘭，目擊了罷工事件的發展和變生。

血淚滄桑的建國史

西元第八世紀，MTESKO一世，在奧得河、維斯杜拉河兩岸，一片盛產五穀、魚肉的沃土上，建立了以格尼茲諾爲首都的比亞士特王國，也就是今天的波蘭。



被工潮衝垮的波共前總理吉瑞克。

波蘭立國以後不久，在西元十一、二世紀以後，韃靼人、條頓騎士團、奧圖曼土耳其人等强權，就再三的威脅伐掠和控制著這個在維斯杜拉河畔的國家。

一七七二年和一七七五年，强大的俄國、普魯士、奧地利兩度藉題瓜分波蘭，一九一四年第一次世界大戰後，以大量鮮血所換來的新生波蘭立即又在東方和革命後的蘇俄展開新的領土戰爭，國內又有窮於應付的勞工運動、經濟問題、難分難解的政黨傾軋，使得波蘭更顯得民窮國困。第二次世界大戰期間的一九三九年秋天，這個國家又首先淪於恐怖的納粹鐵蹄下，殺戮、破壞的嚴重，尤其令人悚然，戰後一九四四年七月二十二日，波蘭共產政權成立，波蘭又不幸淪入竹幕。

可追憶的沃土良田，再三的變爲戰場，工廠遭到徹底的破壞，森林被焚燒，農畜品被刼掠，波蘭人民曾拖著疲憊不堪的國力，不屈不撓的投入各次的愛國、救國、復國、建國的民族運動中，這種堅毅可敬的精神，是由長久顛沛的民族歷史、命運裡孕育、培養和提昇出來的，也是民族音樂家蕭邦，詩人米茲可維契、巴欽斯基，作家顯克維志，文學家米柯羅．雷，科學家哥白尼、居禮夫人等人愛國、愛鄉，生生不息氣節的延長。

這一部歷經苦患、熬煎的建國歷史要在散落在波蘭森林中的無名英雄墓地去認識，要在石南花旁，刻記著民族奮鬥史的枯骨堆中去體會。

牛奶比水還便宜

戰後到五十年代，波蘭的工農業可以說是相當的落後。一九五六年十月事件發生後，敏克和蘇俄軍人魯柯索夫斯基免去本兼職務，繼任的民族主義政治家戈默卡在政策上，有了重大的轉變，如接受美國的穀物貸款、與美國簽定優惠關稅協定、歡迎旅美波僑返國投資，甚至於零售店、麵包店等小型家庭企業開放民營，老百姓也能擁有小汽車等私有財物，六十年代以後，在發展觀光事務和國際文化交流努力的實際作法，都得到了很大的興革成效。

一九七〇年，三個北波羅的海城市因爲反對食品價格的上漲和對一般經濟事務的不滿，再度爆發暴動，波蘭

政府以武力鎮壓因而發生了嚴重的流血事件，事態擴大，執政十五年之久的戈默卡因而被迫辭職，執政黨全面改組，由原來烏托斯省的黨第一書記吉瑞克繼任爲執政的波蘭工聯黨第一書記。

吉瑞克上台以後，對外實行更開放的經濟政策，大量吸收外資，引進專利和高工業發展的技術，對內則穩定物價，提高工資，興建國民住宅，進一步的發展私人經濟，提供長期性的貸款給予國民，國家在飛速的進步中，人民的生活也大見改善。

在波蘭，牛乳的價錢每公升才二·九波幣（Zloty），比每公升六波幣的礦泉水都要便宜了不少，波蘭政府每在宣傳其社會主義成就的時候，總不忘誇大的强調波蘭是一個牛乳比水還便宜的國家。

不但牛乳的價錢偏低，連糖價每公斤一〇·五波幣、每四分之一公斤牛油才一〇波幣、麵粉每公斤十六波幣、肉價每公斤三十至四十波幣的價錢也都是偏低的價錢，而且物價自一九五六年到現在都因限價而沒有調整過，這裏面波蘭政府可眞是寃水滿肚，有苦無處訴了。以牛乳爲例，現在波蘭政府向乳農收購牛乳的收購價是每公升六波幣，加上再加工、包裝、運輸後，竟然要以低過成本很多的價錢供應出售，其他農、畜產品的情形，又都相類似，去年一年，波蘭政府負擔的補貼差額已在二〇〇億以上，情形甚爲嚴重。

由於物價低廉，收入漸豐，造成的差距，直接刺激了消費品需求量和範圍的擴大和增加，浪費情形也難免跟着出現，一有漲價之議，馬上就可能引起罷工，波蘭政府面對著市場消費成長率高於經濟成長率的各種問題，眞是騎虎難下，尷尬萬分。

一籌莫展的經濟

波蘭是目的在建立蘇俄與東歐各國自給自足的經濟合作體系、對抗西方馬歇爾計劃的經濟互助國家會員國之一，與蘇俄的貿易額佔了全年貿易額的四分之一，和其他受蘇俄控制，影響的共產國家的貿易額，要佔到全年總貿易額的五分之三，兩國之間經濟關係的密切性、重要性是可想而知的。

波蘭大量外銷煤產、銅礦所得到的收入，幾乎都要用在向國外購買穀物以彌補國內需要的不足，居爲世界第十大造船國、出口量高居世界第四位的波蘭造船工業成品，幾乎要百分之百的運交蘇俄，以換取波蘭每年需要的一千六百萬噸石油。波蘭本身已經短缺的農、畜產品還要運到蘇俄去換取爲蘇俄生產勞動用的生產機械、鋼砂、天然氣和其他外銷物資所得到的外匯，只足够償還一百九十四億外債的攤款和利息，向國外引進技術下的製成品，在外銷上又缺少競爭力，嚴重的經濟問題，一直是波蘭政府久懸待解的心腹之患和許多國內問題發生的主要原因。

一九七六年六月二十五日，政府宣佈蛋價、肉價提高百分之六十到一百，其他物價也都做了有限度的調整，這項宣佈立卽又引起了全國性的罷工示威，情勢一發不可收拾，吉瑞克當卽在二十四小時內宣佈撤銷成命，才平息了這場可能發生的軒然大波。

一般而言，波蘭數度罷工運動的導因，大都是發生在要求生活待遇、物價或福利的平等和改善上。

一九七六年起，波蘭的農業生產接連數年受旱災、水災、雪災、春寒的影響而歉收，外加上耕種不能機械化、單位面積產量少，造成必須要進口糧食以接濟國內生產不足的現象，戈默卡執政時代，每年向國外進口約二百五十萬噸的糧食，去年已經增加到一千萬噸的進口量，情況可以說日趨嚴重而未見改善，重要的電力、農機、造紙、水泥、肥料工業發展，都低於成長目標，經濟危機擧國皆知，外加上工人們不斷要求改善生活環境、提高生活素質的需求，波蘭政府對當前不平衡了的扭曲經濟問題可以說是一籌莫展、毫無善策。

裝肉的油漆罐頭

去年蘇聯主辦的夏季奧林匹克運動會，蘇俄不客氣的向東歐集團國家和經濟互助國家組織會員國提出了物質支援的要求，原本就資源短缺、不足以供應本國需要的波蘭，因此更是顯得捉襟見肘了。七月十六日，據說波蘭北部的鐵路工人在盜取駛往莫斯科火車上顏料的時候，意外的發現罐頭內所裝的並不是油漆顏料，而是國內極爲短缺的肉類，消息傳出，羣情大譁，整列車因此受刼，更因而引起罷工行動，政府急派交通副部長親往解決問題，並且同意鐵路部門的工人，每小時工資各提高二至三波幣，每月等於各提高四〇〇至六〇〇波幣的要求，才暫時平息了這場紛爭，接著華沙近郊烏蘇斯拖拉機廠工人接著因要求提高待遇而罷工，在政府同意增加工資後復工，到八月上旬以來，零星罷工事件不斷時有發生，事實上，在嚴重性上還都是暴風雨前的序奏而已。

八月十三日，距離波蘭首都華沙北方三四五公里外，濱波羅的海有四十五萬人口的波蘭第六大城格但斯克



波蘭工人談判代表魏勒沙(左)和波共談判代表傑季蘭斯基。

教宗在波蘭OSWIECINE戰時集中營爲受難者祈禱，



座落歌劇院對面的波蘭無名英雄臺

的列寧造船廠、離格但斯克不遠的格地尼克城巴黎公社和處理港務操作的工人羣起罷工，北波羅的海各城市和全國各地工人羣起響應，各工廠成立罷工委員會，更進一步組成了聯合罷工委員會，有組織的擴大罷工事件，每天由MKS的新聞部門以英、德、法文，大量向外印行公報，報導罷工消息，傳達罷工委員會的聲明，和闡明工人們的立場，展開了波蘭歷史上，另一次重要歷史事件的序幕。

要求自由的工人

這一次罷工運動不但在規模上是前所未有的，而且在意義上也深具思考性。到八月二十三日爲止的統計，參加罷工的工廠在三百家，罷工總人數已在六十七萬以上。

二十六日起，波蘭第二大城、有人口八十一萬的洛次第四大城、有五十八萬人口的布勒斯勞和才休夫、奧士廷、科斯林、斯德丁、威斯波猛、華沙附近的烏蘇斯城也都分別加入罷工，使罷工事態的嚴重級點昇高，一發不可收拾，官方廣播中公開承認，僅是威斯波猛和斯德丁兩個城市，就已經有二百多個工廠受罷工運動影響，完全陷於停工狀態。

工人們的要求，重點在要求成立自由公會、開放言論和出版自由、釋放政治犯、取消郵電檢查等十六條（後增爲二十一條），立場堅決，甚至拒絕和政府派去談判的政治局後補委員比亞談判，要求上台才五個月的執政黨第一書記兼總理，親自到格但斯克城和罷工委員會直接的攤牌談判。

罷工委員會深恐狡獪的蘇俄，藉任何有機可乘的理由，出兵波蘭，造成更嚴重不可收拾的後果，使國家的獨立、尊嚴受到不可預期的傷害，所以一切行動都採用的是消極性的，罷工委員同時也是名作家的巴度斯基，二十八日向政府談判代表梅吉斯拉夫、傑季爾斯基說明罷工運動的目的、罷工工人的立場的時候，再三强調，一切行動決不在反黨、反政府，而僅在爲爭取工人本身的利益而已，罷工委員會甚至於主動的要求公社，暫時不要把酒供應到罷工地區的商店，罷委會避免任何發生或擴大事端可能性的基本態度和謹愼由此可見。



華沙LAZIENZI公園內的蕭邦塑像。

政府慌了手足

這一次罷工運動，挾排山倒海之勢而來，波蘭政府深深體會到事態的嚴重性，所以在處理上，它的確是做到了格外的謹愼小心，當罷工運動發生後，政府隨即派了談判代表趕到格但斯克現場，和四十七名罷工工人代表展開談判，和斯德丁城罷工代表的談判也在十九日開始。

二十日，波蘭政府領導階層開始檢討罷工根源的工會政策的錯誤；二十三日，主管工會業務的負責人史濟德拉克首先被解除了在黨中央的地位，繼而在三天後，也解除了其他的一切行政職務，由前鋼鐵工會主管詹克夫斯基繼任，二十三日，波蘭副總理親自到格但斯克城了解情況，二十四日，波蘭執政黨緊急的召開了四全大會，一致認爲這一次罷工運動的發展和影響，已經使得國家

的情勢走入危險，如果再不能立即有效的加以控制或結束罷工，所造成的損失和災害都不是國家所能夠負擔的，波蘭總理巴比契、副總理兼國家計劃委員會主席伍柴斯金、政治局委員兼書記處秘書路卡斯澤維茨、國家總工會主席史濟德拉克、政治局後補委員兼副總理及經濟委員會主席 Pypa 及政治局後補委員兼副總理詹達洛夫斯基同時去職，去年二月間，原來在「八大」以前擔任政治局委員、書記處書記兼外交部長，被撤職而外放擔任駐東德大使的歐紹斯基再度重返政壇，擔任政治局委員兼書記處書記，「八大」以前，原在科林省擔任第一書記的格拉克斯基也調任中央委員及副總理，並且成立了「特別委員會」，立即派了傑季爾斯基到格但斯克城、巴爾斯科斯基到斯德丁城，和罷工委員會舉行談判，尋求解決罷工運動的有效辦法，中央委員諾茲納親自把政府當局的決策和談判誠意對外公開發表，並且刊登在黨報上，就此撤換總理和數名政治局委員的情形，也可以看得出事態的嚴重性了。

國外的反應支持

原訂西德總理施密特和東德總理何內克歷史性的會談，因為波蘭事件事態嚴重，將來情況偶發突變的不可預測，所以雙方因而宣佈會談暫緩舉行。

美國總統卡特和美國會也分別發表嚴重關心波蘭罷工事件的談話，强烈的提出外力不得干涉的警告，擔心的是蘇聯重演捷克事件、匈牙利事件的故事，造成對波蘭進一步的傷害和一觸可發的國際事件。

蘇聯在波蘭的既有利益和對軍事、政治、經濟上的影響力，可以說是舉足輕重而且無處不在的，特別是蘇聯數度對捷克、匈牙利武裝干涉和最近對阿富汗用兵，在國際間都引起了軒然大波的記憶猶新，所以蘇聯對這一次波蘭罷工事件的態度，可以說是國際間衆所關心的。二十五日，蘇俄外長葛羅米柯在答覆西方記者關於波蘭事件問題的時候，認為波蘭政府有能力自行處理罷工事件的問題，更狡獪的對可能出兵干涉的問題，避不作答，態度曖昧，使得罷工事件的發展，籠罩著一層詭譎難測的疑雲。

奧地利全國基督工會專程派了代表到格但斯克城，贈送十五萬先令給罷工委員會，表示同情和對罷工委員會立場的支持，由罷工委員會主席華特爾親自接受。數千名在歐洲各國工作的波蘭勞工，都告假不上班，表示對罷工運動的支持。

國內外大批記者和攝影記者，大批的湧向罷工城市、地區，隨時把罷工情勢、演變情況的消息向外發表，這裡成了全世界新聞焦點集中的所在。

由於政府和罷工委員會的談判，陷入僵局，事態甚至於有明顯擴大和惡化的跡象，從二十九日開始，各地謠傳四起，有說波蘭政府決定採取强硬手段，以軍事接管碼頭和各罷工工廠，結束罷工事件，恢復國家秩序；又有蘇俄在波蘭二十至三十萬駐軍中的二個集團軍有軍事行動的傳說，這一類的傳說，被繪影形聲的口傳著，更引起了國內民衆情緒上終日的惶恐不安，深怕捷克事件、匈牙利事件在波蘭重演。

來聽蕭邦的鋼琴

當罷工運動一發不可收拾，情勢緊張，波蘭全國的精神領袖威森斯基總主教在二十五日公開發表了電視談話，透露了原籍波蘭的教宗對罷工情勢和影響所及的關心，不但要求罷工單位考慮到罷工運動對國家經濟動力可能造成的影響、蘇聯以軍事干預的可能性，同時也要求政府減少國內生活必需品的輸出，減少對西方舉債，威森斯基總主教的談話對波蘭政府、罷工委員會和全國民衆都有相當大的說服力和影響，不但促成雙方恢復談判，遏制了事端的再擴大，同時也進一步證明了天主教對波蘭政教影響力的宏大深遠。

三十日，經過艱辛的權衡談判後，政府當局和斯德丁城的罷工委員會首先簽定了協議書，並且透過當天中午十二時三十分的廣播，向全國發表共同聲明，聲淚俱下、情緒激動的呼籲停止罷工，協議的內容當中，包括了同意提高工人們的工資、福利，增加民生必需品的供應，凍結肉價，成立不受黨團控制的自由公會，罷委會成員可以參加總工會等等，幾乎所有在政治上、經濟上的要求，都被波蘭政府接受了。

三十一日，格但斯克城和其他各城的罷工委員會，也比照斯德丁同樣的條件，分別和政府簽定了協議書，於是震撼全球的波蘭事件，多日劍拔弩張的緊張情勢，總算是暫時化險為夷了。

超過兩星期的罷工運動中，造成的損失和影響，一直到現在還不能計算清楚，僅十三日到十九日之間的損失，估計已經在七十億波幣以上。

八月三十一日是一個宜人的星期天，懸持的罷工事件終於得到了解決，這個星期天的每一個波蘭人，一掃深鎖多日來在眉宇間的積憂，顯得格外的欣喜、興奮；各教堂中擠滿了謝恩的民衆。Lazienki 公園內，名音樂家蕭邦的銅像前，湧來了聆賞蕭邦鋼琴作品露天音樂會的聽衆，歌劇院對面的無名英雄墓Grob Nieznanego Ealnierza 前、詩人米茲可維契紀念碑前、波蘭科學院前、科學家Nikolajowi Kopernikowi的紀念碑前和華沙大學對面、聖十字教堂中，蕭邦心臟歸葬處都滿置著愛國的、景仰他們為祖國貢獻的波蘭同胞獻給他們的鮮花，這個星期天，熱愛獨立的波蘭民衆，繼先民志業、承先啓後、繼往開來的奮鬥過程和精神，將要永遠光榮而偉大的長誌史冊。



楊思永在台灣作客

文／林清玄
圖／黃廣祥

有一天楊思永在救總的記者招待會裡，和父親楊家駱教授坐在一起，接受記者拍照，我站在一旁驚異地發現他們父子長得十分相像，卅一年別離並沒有絲毫阻斷血緣。他們同樣地謙和、親切、有禮，還有濃濃的書卷氣，閃現著受過傳統文化薰陶的知識份子特有的氣質。

尤其是楊家駱教授爽朗的笑，楊思永溫和的笑著的時候，嘴裡相同的虎牙，竟像同一個模子印鑄出來，依在公公懷裡的楊樂樂也是一樣。當楊思永接受訪問的時候，我站在一旁仔細地觀察了他們一家人，楊家駱教授一頭閃亮的銀白色頭髮，紅光滿面，精神健朗，一襲寶藍色長袍，風骨卓然挺拔，讓我們看到卅年代知識份子的風範。

楊思永的母親李慧可教授穿著一套深色大衣，一言不發關切的注視著闊別卅一年的兒子，圓圓的臉上綻放著笑意，她只是笑，那笑裡却含著深切的關懷與愛——楊思永的臉型和下巴是多麼的像他媽媽呀！

楊太太張理女士，烏黑的短髮梳理得整淨，一件米色風衣，顯得樸實而有精神。她和李慧可教授一樣也只是笑，笑得含蓄而堅毅。她是典型的中國女性，從她接受記者訪問時說的一段話可以了解，她說：「我的父母親人都在大陸，但是我知道思永的心願，我希望隨他達成。」

九歲的楊樂樂呢？他活潑靈敏，大人們都搶著摟他抱他，他也是攝影記者們搶鏡頭的焦點，他在報紙上畫的龍和馬成為大家和他談話的橋樑，有一位記者對他說：「你這麼會畫龍畫馬，長大以後要效法龍馬精神。」他似懂非懂的點點頭笑一笑。

楊思永的妹妹楊思明和妹婿黃華民也參加了記者會，他們忙著照顧九歲大的兒子。一夜之間成為新聞人物，使他們顯得有些不太能適應，當問到大哥回家重聚她的感想如何，楊思明微笑著說：「平常家裡人都想念大哥，他真的回來了，反而不知道說什麼話好。」

楊思永、張理、楊樂樂從十二月廿五日回國以後，每天都被很多新聞記者包圍，一天裡要回答同樣的問題幾十次，心情雖然興奮，也顯得有一點疲倦了，所以我們安排了一個輕鬆的下午，讓他們到郊外隨便走走看看。



樂樂出生一年

記得楊媽媽說過楊思永小時候就喜歡藝術，那時聽到馬思聰在北溫泉練琴的聲音時，睡夢中的楊思永都會起來趴在窗戶上靜靜地聽著從水面上傳來的琴音。而小樂樂更是喜歡畫畫，我們決定帶他們到外雙溪山上參觀朱銘的工作室，這是他們回國後首次會見國內的藝術家。

朱銘位於外雙溪山上的「牛溪居」，風景秀美，前山後水，世外桃源一般。一夥人臨山遠眺，聆聽淙淙水聲，幾疑處身人間仙境。

看朱銘雕刻　全家都輕鬆

車子穿出台北市，楊思永夫婦和楊樂樂臉上的表情都輕鬆起來，尤其是楊思永聽說要去會見國內最好的雕刻家，顯得很高興。

楊太太也喜歡藝術，她說起在大陸唸書時和傅抱石的女兒是同班同學，她說：「傅抱石畫畫有個習慣，先喝酒再畫畫，喝得愈多畫得愈好，很有李白的味道。」可惜的是，大陸許多老藝術家都是「國家」養的，他們的畫作由中共當局統一收藏或出售，自己得到的利益很少。

住在南京的時候，楊思永常帶著太太去參觀畫展，有時候也有國外的藝術家去開展覽，楊思永說：「我比較喜歡印象派以後的現代作品，不喜歡俄國人的藝術，他們做寫實的東西，做得和照片沒有兩樣。」

穿過故宮博物院，朱銘家到了，朱銘的家門口擺了一塊大木頭，我戲稱他門口的木頭是雕刻家的門牌。

朱銘出來開門，穿著一套藍灰色的工作服，很高興地帶我們參觀他的家，楊思永一眼就看到一座關公像，端詳了許久，說：「我在大陸上看過很多關公的像，但是沒有像這樣表現的，氣勢真大。」聽到朱銘也剛從紐約的布魯克林回來，楊思永很高興，他們兩人便談起紐約的種種。

朱銘談到紐約的生活，禁不住高興地帶訪客去參觀他的新作，順著關公像下來的是功夫羣像，功夫之旁是塗了花花綠綠的人像物，這是朱銘自美國回來以後的新風格。

楊思永夫婦看到朱銘雕刻中大刀闊斧的刀痕，都被震住了，尤其是那些雕刻品保留了許多木頭本色，造型非常渾厚突出。楊思永問朱銘從紐約回來後有什麼改變？

朱銘說：

「我去美國以前要刻一個東西，都要先設計構想好，然後依照這個構思一刀一刀的剪出來，美國回來後，我刻東西都不先構想，直接下刀，刻一刀才想第二刀，形狀慢慢的出來，連我自己都想不到最後出來的樣子，所以木頭原來的東西保留得比較多。」

仔細地看朱銘木刻風格的變化，那其中的變動很大，但是有脈絡可循——這個脈絡是刀的刀觸和力量，常常有石破天驚的一擊。

小樂樂最喜歡的是擺在院子裡的一隻小羊，還和小羊合照了一張照片，朱銘家本來養了幾隻羊，因為到美國無人照管，就把羊賣了，言下還不免有幾分惋惜。

我們在圍欄上看朱銘家前的小溪流，呼吸一些新鮮的空氣，楊太太舒了一口氣說：「回國這幾天，今天是最輕鬆的。」他們這些日子也夠辛苦了，新聞記者緊緊地跟在身後，沒有喘氣的時候，這時沒有人做訪問，心情才真正輕鬆起來。

上藥房看病　樂樂愛玩具

說到新聞記者訪問，可把他們一家都累壞了，楊思永患胃痛，小樂樂感冒了。本刊同仁為楊思永買胃藥，還帶樂樂到中英藥房去看醫生。

一走進藥房，醫生和護士一眼就看出是楊樂樂，左邊一句樂樂，右邊一句樂樂，使藥房一下子氣氛都樂樂起來。醫生問楊樂樂為什麼感冒，是不是氣候不適，楊樂樂低聲的說：「是被記者盯的，太累了，晚上睡得太少。」全醫院的人都笑起來。

醫生要為楊樂樂打針，樂樂不肯，楊太太說：「他最怕的是兩件事，第一件是怕打針，第二件是怕吃中藥。」醫生對樂樂說：「你不打針，就要吞藥丸，藥丸很大，你吞得下嗎？」樂樂說：「我吞得下。」

楊樂樂鼻子塞住了，醫生給他量體溫，他鼻子塞住，口也閉不起來了，顯得楚楚可憐。樂樂是個可愛乖巧的小孩子，他去看病的時候，楊思永在接受記者訪問，他回來後問爸爸：「都談完了吧，有沒有談我的？」楊思永說：「有。」樂樂高興的對記者說：「爸爸是我的發言人，媽媽是我的副發言人。」

楊思永說樂樂是個「小大人」，由於生長在大陸，很小就學會了什麼事該說，什麼事不能做，學會保護自己。他說：「當我接到台灣電話說可以回來的時候，樂樂已經睡着了，我去告訴太太，輕聲的說：『過兩天就要回台灣了，不要告訴樂樂。』這時樂樂從被子裡鑽出來，說：『我早也知道了，你不說我也知道，我不會說的。』」

楊思永希望樂樂回來以後，在自由民主的陶冶下，能很快的變得和台灣的小孩一樣活潑快樂。

楊樂樂也喜歡玩具，他星期天晚上隨爸媽到中國時報參觀，和同仁的兩個小孩玩得很開心，問他大陸有沒有玩具，他說：「有呀！可是玩具做得很粗糙，玩一天就壞了。」本刊簡總編輯買了一個搖控汽車送他，他在朱銘家玩得很樂，汽車在脚下鑽來鑽去，還把朱太太嚇了一跳。

圍坐喝好茶　朱銘送牛頭

看完了朱銘的工作場，朱銘邀請楊思永夫婦三人，二月十二日到國立歷史博物館和春之藝廊看他的展覽，楊思永說：「一定去，我在紐約的時候附近的博物館展覽都去看，雖然不一定懂，就是喜歡。」

朱太太為大家泡了一壺好茶，大家輕鬆地在客廳喝茶，楊思永說：「這是什麼茶？」朱銘說：「是鐵觀音。」「我知道，是福建的鐵觀音。」「這是本地產的，台灣的茶很好。」

楊太太邊喝茶邊說：「這是回國以來喝到最好的茶。」朱銘說：「我還有更好的，下次來玩請你們喝。」

我們還看了朱銘的近作「雞」，其中有一隻雞歪著脖子，楊思永特別喜歡，問朱銘為什麼刻這隻雞，朱銘說：「別人刻公雞，都是刻得雄糾糾氣昂昂，我刻的是黃昏的時候公雞想睡覺的樣子，我想刻的是雞平常的生活，像母雞帶小雞、雞吃飯這一類的。」

當楊思永知道朱銘只受過小學教育，中間成就的歷程，以及後來在藝專教書，特別感到敬佩，楊太太說：「正因為你沒有受學院的訓練，就沒有學院的牽制，才能別創一格。」

朱銘非常高興，送他們四本畫冊，還送了一個他刻的牛頭，楊思永小心翼翼地抱著那個牛頭說：「我想把這個牛頭擺在父親的書桌上。」他的孝心，溢於言表。

我們在暮色掩來的時候，告辭了朱銘的家，這是一個輕鬆的下午，在楊思永回國這些日子忙碌的行程中顯得格外珍貴，他們臉上疲憊的神色也因此一掃而光。

我相信，楊思永在國內定居以後，他們慢慢的可以了解，台灣不但有好的藝術家，還是一個像朱銘刀斧下的活潑中有生氣、細膩中有壯懷的好地方。



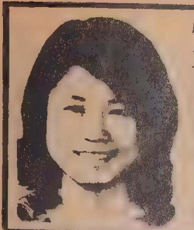
哇！台灣的衣服料子真好，式樣又多。楊太太十二月廿日晚逛百貨公司。

朱銘邀請楊氏夫婦去參觀他的雕刻展。

葉島蕾在高雄

～她曾經是生命線的工作員

圖文／傅孟麗（寄自高雄）



社會輔導員　葉島蕾
Ms.Yeh, Rita, Dau-lei
Social Counselor
輔仁大學社會系畢業，美國明尼蘇達州立大學研究及助教三年，現兼任本會英文秘書，負責國際通訊，及發展計劃、社會問題研究。

葉島蕾在高雄生命線的檔案資料。

因觸犯叛亂罪而被治安單位逮捕的葉島蕾，曾在「高雄生命線」工作了八個月。

高雄生命線主任吳信安說，去年九月間，因爲治安人員到生命線來搜集葉島蕾的資料，當時大家也不曉得她出了什麼事？一直到12月十六日聽到廣播，警備總部公佈了葉島蕾的犯罪事實，同事們才大吃一驚：「原來她是要叛亂呀?!」

吳信安說，葉島蕾是在民國六十七年十二月底進入高雄生命線，那時間，生命線缺少支薪的工作人員，對外徵求結果，有八位小姐應徵，葉島蕾的應徵表也是其中的一部份。

在八份應徵表中，葉島蕾的那一份特別引人注目，她的學歷是：一、輔仁大學社會系畢業，二、美國明尼蘇達州立大學研究及助教三年。

憑着這份學歷，已領先其他七位應徵者，由於她學的是社會學，與生命線的工作性質相當接近，所以生命線的審核人員決定錄用葉島蕾，不過，最讓吳信安感到疑惑的是，一個留美的學生，怎會樂意擔任這種低薪的職務，他約了葉島蕾，作一次職前談話。

吳信安說，那天見到葉島蕾後，他開門見山的問她：「像妳這麼好的學經歷，怎麼沒有繼續在美國工作下去？」

「我回國的原因有三點，」葉島蕾慢條斯理的說：「第一是我母親生病，回來就近照料，第二是我在美國和男朋友鬧翻了，情感上的挫折，不得不離開，第三是離家太久，很想家，不得不回來看看。」

「妳爲什麼來生命線應徵？」

「我在美國對自殺案件及自殺心理有過深入研究，我覺得這份工作很合我的興趣，所以前來應徵。」

「我們這裡的工作很重，待遇很低，試用三個月，每個月只有五千元，妳願意作嗎？」

「我願意。」

就這樣，葉島蕾進入了生命線。生命線的主要工作就是爲那些企圖自殺者解除苦惱，使他們重獲生存的慾望，而這項工作正合「研究預防自殺」的葉島蕾的興趣，因而，僅僅一個月的時間，她便已駕輕就熟了。

葉島蕾的家在台南，爲了工作，她在生命線附近租了一間小屋居住，每天工作八小時，也從來沒有人提起過她的私生活。

生命線的工作進展全憑兩具電話的求救呼聲，只要有人掛電話來求救，工作人員就要展開一番苦口婆心的勸慰，因此，在上班的時間內，大家都在對着電話說話，同事之間很少有空閑聊天。

曾經有一度，幾位女同事看葉島蕾經常沉悶不語，還有意思替她介紹男朋友，但是當對方看了葉島蕾的學歷，都不得不向後轉了。

葉島蕾在生命線工作了三個月，待遇調整至六千元。每天還是八小時，下班以後，她就離去，很少和同事作休閒活動。

六十八年暑期，葉島蕾辭掉生命線工作，轉往台南的崑山工專教書，從此就沒有和高雄生命線來往過。

去年九月間，治安人員來到生命線，調閱葉島蕾的資料，大家就預料她也許出事了，但是沒想到竟是滔天大罪。

「葉島蕾在生命線工作期間，言談中有沒有展開滲透？」我問吳主任。

「這裡的女同事都很冷靜，而且反應快，也許她在生命線無法施展計劃，所以才離去。」

留下懷念的一棒

「少棒之父」謝國城病逝

●文／楊愛華
●圖／張民忠

被譽為中華民國「少棒之父」的謝國城，在其家人、國內外體育人士、好友們毫無心理準備的情況下，遽然撒手人寰；但他三十多年獻身於棒球運動的一股熱忱與貢獻，應該是常留棒壇，令人懷念不已。

民國六十九年十二月廿九日上午十時卅分，謝國城和往常一樣，踏進在台北市中山北路的鳴志企業公司董事長辦公室上班，接著該公司的一位股東也跟著進入和謝國城洽談事情，不久發生爭執，說話聲音很大，謝國城的二公子謝東震立刻推門而入一探究竟，但還不到二分鐘的時間，謝國城跌倒在地上，當時立刻撥緊急電話一一九，召來救護車送往附近的馬偕醫院急救，於十時五十六分到達馬偕時，醫生已發現他心臟停止跳動，經急救了一小時無效，宣告謝國城去世，後來又經法醫驗屍指係心臟痲痺死亡。

當謝國城去世的消息傳出後，非但震驚了國人，謝國城在日本的友人以及新聞界人士，也紛紛拍來慰唁電報向謝國城家屬致哀。

與棒球結緣三十年

謝國城祖籍台南人，他在八歲那年隨父親到日本求學，就讀礫川小學，十歲時他父親過世，謝國城被寄養在叔叔家，之後在府立五中完成中學課程，再以優異的成績考入早稻田大學鑽研政治、經濟。

謝國城大學畢業後，並未朝政經方面發展，而進入「讀賣新聞」擔任採訪記者，由於文筆相當好，在兩年的記者生涯中表現出色，但他從未改日本姓名，且一直保留中華民國國籍，因而受到日本同事的排擠，被迫失去了他踏入社會的第一個工作。

離開讀賣新聞後，謝國城將全部精力投注在經商，到了民國卅五年回到台灣，先在一家「大公企業」公司擔任董事長，至三十八年到合作金庫任協理，並兼任台灣省棒球委員會總幹事（當時棒球委員會主任委員為現任副總統謝東閔先生），自此他和棒球結下了卅年的緣份。

直到謝副總統就任當時台灣省主席，並辭卸了合作金庫的職位後，謝國城乃接下棒球協會理事長的棒子，由於合庫棒球隊在當時執我國棒球牛耳，而謝國城又憑着一股熱忱和他在合庫的地位，全力發展我國少棒運動，從紅葉、金龍……到世界三冠王的一段漫長過程中，謝國城確實盡到了領導與開拓的責任，也將我國少棒運動帶至一個前所未有的高潮。

民國五十八年，金龍少棒隊首先默默無聞的到日本參加太平洋區少棒賽，直到連敗關島和日本之後贏得冠軍才引起國人注意，但當時金龍隊赴美參加世界大賽時，在機場幾乎沒有送行的人，最後金龍勇奪世界冠軍，一舉成名才引發了少棒的狂熱。

當年正在美國洛杉磯攻讀博士學位的謝南強說，他被父親的傻勁感動了，謝國城在寫給大兒子的信中說：「不論輸贏，我都會帶小孩子們到洛杉磯狄斯耐樂園一遊，因為這將是他們一生中最難得的機會，請盡力協助我。」謝南強說為了支持父親，他義務擔任球隊的秘書和司機，甚至還替小球員們洗衣服，而當地的留學生們有錢出錢、有力出力、有車出車、有床的讓給小球員們住，這一段少棒開拓辛酸，至今還留烙在心坎深處。他說，當時買飛機票的錢不够，謝國城還以私人信用親自向華航保證回來之後一定償還。

當選立委為人寬厚

謝國城率領金龍少棒隊凱旋回國後，一下子成為家喻戶曉的新聞人物，民國五十八年十二月，他當選立法委員，當時有人說，這是少棒運動帶給他的「好運」，但謝國城並未辜負選民對他的期望與厚愛，多年來一直堅守崗位，領導我國棒球運動。

據現任棒協總幹事周朝金說，當年謝理事長接掌棒協時只剩下七十元經費，之後在謝理事長企業化經營下，帶動了國內棒球風氣，使觀衆和門票收入大為增加，這些門票收入，每年都可支援三級棒球隊出國比賽零用金。

在為人處事方面，謝國城也表現了謙和、穩重。

謝南強追憶他的父親，是一位和藹可親的好爸爸，他從未見過父親對子女們大聲說話甚或責罵，而且其父母結婚將近五十年，也從未發生拌嘴或吵架，他倆位老人家經常一起打高爾夫，伉儷情深。

曾經和謝國城交往三十多年的棒球專家簡永昌說：「謝理事長律己甚嚴，從不會對人發脾氣，對待屬下非常寬厚，而且他對政治和經濟方面的知識也很廣博，修養很到家。」

謝國城每天回到座落於復興南路的家中，總是安靜的坐在書桌前，在這間面積不超過三坪大的書房，常常閱

台北市少棒代表隊奪得一九七二年世界少棒冠軍，謝國城親自在場為中華小將督戰加油。

讀或寫作，忙到凌晨才就寢。他自己動筆寫立法院質詢稿，自己做資料剪報，從未假手於人，也一直沒有請過秘書。

在日常生活中，謝國城的最大嗜好就是蒐集模型「馬」，在大廳的玻璃櫃中也擺設了七百多匹七百多種式樣的玩具馬。據說早年謝國城在日本當記者時，有一天在街上看到一批捷克製的小馬，他掏出半個月薪水買下這批小馬，之後，培養了收集馬的嗜好。這些馬有玻璃做的、有木頭的、有瓷器的、有金屬做的、有塑膠做的、有玉石做的，顏色繽紛，花紋斑雜，令人目不暇給。謝國城生肖並不屬馬，但他喜好馬的速度和精神使他步步高昇。

謝國城生前栽培的晚輩在其遺體前致哀。

生榮死哀倍增追思

謝國城有四個兒子，事業、學業都各有成就。長子謝南強今年四十五歲，美國加州大學博士，並任教南加州大學。次子謝東震今年四十二歲，畢業於中興大學，目前任職嗚志公司。老三謝北宜今年卅四歲，淡江大學畢業後在美國工作。老四謝西杰今年廿七歲，目前尚在美國深造。

謝國城的大半輩子，都投在中華民國棒球上，他為我國棒球史寫下了光輝的一頁，其生也榮。當步入謝家客廳佈置成的靈堂時，看到擺放在靈堂中的謝國城上半身塑像時，令人對這位中華民國「少棒之父」肅然起敬。

王貞治擊出八百支全壘打世界紀錄時，送給謝國城一個親筆簽名的球和謝國城的馬頭收藏品。

歐洲的心臟——捷克

曾經被張伯倫出賣過，一再被蘇聯坦克所蹂躪的捷克，是德伏扎克的祖國，對於這位「新世界」交響樂的作者而言，它雖是舊世界，但在東歐共產國家中，却是文化和經濟較爲發達的國家。

文／薛宗明

捷克位居連絡歐洲東西、南北的交通要點，首都布拉格是一個充滿中古世紀那種典雅、高貴的都市，好像來自維也納的貴婦人，依舊鶯聲笑語、衣香鬢影，怡然的在布拉格街頭徜徉，興致盎然的採購時裝似的，很多人說，除了巴黎以外，布拉格是世界上最美麗的都市，在我長年行旅在外的觀感，的確能體會到此言的不虛，要認識這個美麗的地方，不妨就從我要告訴你的一個老故事開始吧！

史特拉侯夫修道院

保存捷克中古世紀文化、科學資料最重要、最豐富的地方，就是布拉格的史特拉侯夫修道院 Strahovny，這裡不但是捷克文化、知識、科學的寶庫，也是人類文明發展史上重要的文獻和學術中心所在。

史特拉侯夫修道院，一一四三年建在布拉格西方大城堡偏南的丘陵上，院中「古文書資料館」，收藏了無以數計的中古世紀書籍，「神學大廳」、「哲學大廳」等各書室，滿目連牆接壁盡是文、史、哲理、宗教、天文、物理、音樂的珍本，不但好書的我看得目不暇給，就是一般遊客也不禁要「眼界大開」、「一新耳目」、「嘆爲觀止」了。

史特拉侯夫修道院除了重要的「古文書資料館」以外，還收藏了各種古地球儀、天體儀和地圖，中廳的教堂，珍藏了有音樂家莫札特彈用過的鋼琴，從修道院庭院往下眺望，放眼之下布拉格市和摩爾道河的絕景，都能盡收眼底。

聞名遐邇的「樂器博物館」，就在修道院附近，樂器博物館裡的收藏品，幾乎就是一部完整的西洋樂器發展史，幾步路外的「羅列塔寶物殿」，保存了遠近知名，以三千顆鑽石鑲成的聖體盒「布拉格的太陽」，都是遊客必來瞻仰、瀏覽忘返的名勝地方。

胡斯運動震撼歷史

胡斯 Jan Hus（一三六九—一四一四）出生在南波希米亞的胡辛尼茲 Husinetz，在普拉查提茲 Prachatitz 接受的初等教育，二十二歲那年大學畢業以後，曾經擔任過伯利恆教會傳教士、哲學系主任和布拉格大學的校長，在文化貢獻上，他提出了捷克語正字法，建立了捷克記號文字的系統，確立捷克語言的地位，親自改訂古老聖歌教本，更用捷克語翻譯聖經，胡斯不但是捷克人文科學史上的第一位重要偉人，也是斯拉夫輝煌時代、著名的「胡斯運動」的領導人。

胡斯主張改革宗教，擁護捷克人的權利，著書批判封建社會，否認暴力和強權，反對捷克的日耳曼化，是以「抵抗教會，爭取自由」爲宗旨。在教會和反對者強烈的壓迫，胡斯不得不離開布拉格到離首都南方約九十公里的塔波（Tabor）城，自此以後，不但塔波成了胡斯運動的中心，也使得胡斯思想在捷克的城市和鄉村間起了溝通和強大的共鳴，集結了龐大的力量，胡斯思想甚至傳揚到整個歐洲，一四一四年，胡斯不顧友人的勸告，毅然出席了康士坦斯宗教會議，爲自己的學說、主義、理想辯護，在遭到逮捕以後，就在康士坦斯廣場就義，胡斯的殉難，全國譁然，激動的民衆，一批批前仆後繼慷慨激昂、奮不顧身的投入胡斯運動中，歐洲各地領主也合組十字軍，對抗向其權利挑戰的胡斯派民衆，終於在一四一九年的七月十三日，引燃了捷克民族運動史上可歌可泣的布拉格事件。

翌年，大將吉斯卡 Jan Zizka 和普羅科普 Prokop 所領導的胡斯派軍隊，擊潰了皇帝西格蒙 Sygmunt 包圍在維特可夫丘陵的十字軍，以後的十五年間，又分別在

布拉格軍隊與領主聯軍的戰爭中，薩克森封建諸公國的戰爭中，連連戰勝十字軍，獲得光榮的勝利，胡斯運動不但是捷克歷史上光榮的一頁，也是在歐洲一直到日耳曼農民戰爭發生以前，規模最大、影響最深遠的反封建運動。

布拉格舊市區廣場碩深、寬重的胡斯雕像，是我所見過的雕像中，帶給我最大、震撼最強烈的雕像，他的造形，顯現出無比的剛毅和樸實，胡斯臉上那股神情，適如其份的表揚了他神聖完美的偉大人格，寧為理想犧牲、從容就義的大無畏精神，這不是一座無稽的傳奇神話人物雕像，不是一座炫耀誇張、歌功頌德的命世人物雕像，而是一座血肉長城、一座精神堡壘，紀念一位反暴力、反封建、熱愛自由和燃燒自己，塑造了民族氣節的完人的雕像。

捷克歷史的見證

舊市區廣場上最古老的建築物是在十三世紀建造完成的市政廳，第二次大戰期間，受到納粹嚴重的轟炸破壞後，今天能保留下來的，幾乎才剩下不到原來的六分之一，市政廳旁邊有一個觀光客必到的鐘塔，鐘塔的鐘，除了計月、計日、計時以外，更標明了春耕秋穫等農作指南，每一整時響鐘，配合著鐘響的轉輪有各種有趣而神采殊異的人物從鐘上的小門出來做巡行狀，歷時一分鐘，可以說是匠心獨運，至饒風趣，這個鐘是在西元一四九一年製成的，到今天還在繼續使用、操作，一如當初，可謂珍貴之至。

舊市政廳右方的一幢房子，曾經是有名的捷克音樂家史梅塔那開辦的音樂學校，市政廳對面有哥德式建築的蒂恩教堂和代表二十世紀捷克文學的卡夫卡進過的學校，廣場中間是紀念胡斯運動發起人的胡斯雕像，一九二〇年，慘烈的「白山之戰」後，二十七名為國殉難的愛國志士也捐軀於此。

一九二〇年的「白山之戰」，使捷克領土中的四分之三淪為哈普斯堡的屬地，「白山之戰」領袖中的三位領主、七位騎士、十七位市民受絞於市政廳前，後人以「X」字記號分別標示這二十七名可敬的愛國志士就義的位置，把他們愛國、愛家，為民族自由和獨立而奮鬥的精神，生生世世的深植在每一個捷克人的心中。

白山戰役以後，一七四〇到十九世紀後半的專制時代，人民生活苦困、精神上徬徨無主，矛盾而痛苦，是捷克歷史上的「黑暗時代」。

十八世紀中葉，由於廢止農奴制度，開放信仰自由，農村人口的大量流入都市，產業結構上因而發生了很大的變化，口頭文學的流傳：「什麼是捷克民族的過去？」「什麼是捷克民族文化？」的問題，廣泛的受到了關心、討論和重視，文藝社團連踵的成立，博物館、音樂廳次第的興建起來，一分耕耘，一分收穫，就在這裡得到了印證。

十九世紀後半，優秀作家輩出，捷克文學史上最偉大的女作家Bazena Nemcova 傳先賢的薪火、文化火炬，照亮了捷克文化發展的前程、遠景，音樂家如史梅塔那Bdrich Smetana、德伏札克 Antonio Dvorak、畫家馬奈Manes、雕刻家魯貝克Lubeck等人也都以新的創作形式，投身入這個發揚民族藝術精神的文化運動

布拉格舊市區廣場之鐘樓的報時表演常吸引觀光客。

中，捷克文化體系就在這樣茁壯了起來。

音樂家的祖國

當你聽到歌詠波西米亞自然、生活，頌讚國家輝煌榮光的交響詩——我的祖國（MA VLAST）中，第二段「摩爾道河」（VLTAVA）的時候，這個國家所經歷過的淒楚、悲苦、無奈、喜笑、平和榮耀，就都容入了曲中波光盪氣迴腸的摩爾道河水裏，向你細細流訴。史梅塔那Smetany Bedricha (1824-1884) 以新浪漫主義形式的音樂，道出了每一個捷克人熱愛祖國的情懷和心聲，史梅塔那在捷克人的心中，何止是捷克音樂的奠基者，更是一位導師、一位有同感於心的先知。

史梅塔那出生在一個窮苦的啤酒師家庭，就像其他從困苦環境中成功的人一樣，他堅毅卓絕，勤勉好學，精通四國語言，在音樂上也受到重視，一八四八年史梅塔那加入革命組織那年，在市政廳對面賃屋開辦捷克音樂史上有名的音樂學校，曾以鋼琴家的身份旅行歐陸各國，一八五六年在瑞典的哥登堡（GOTEBORG）繼續樂事，一八六一年史梅塔那回國後，把全部他的精力，毫無保留的奉獻給捷克民族文化的紮根工作，不但使捷克音樂有了一個嶄新的面貌和藝術生命力，更使捷克音樂贏得了在國際樂壇上的重視和地位。

史梅塔那的紀念館就設在水聲潺潺不斷的摩爾道河邊。不遠是最古老、華麗的卡羅夫橋和有名的捷克音樂學院。河對面可以遠眺史特拉候夫修道院。紀念館內收藏了有舉世最豐富的史梅塔那文獻、紀念物、鋼琴、他的眼鏡、沾水筆、指揮棒、信件、各種管絃樂譜及手稿等。有層次的介紹出來，在紀念館裡、館外，他永恆不滅的呼吸聲、澎湃的生命力，將永永遠遠的融合在每一個捷克人的血脈裡。

德伏札克的「新世界」

德伏札克（一八四一——一九〇四）是捷克，也是世界上重要的音樂家之一，他的第九首E小調交響曲「新世界」，可以說是衆人皆知、雅俗共賞的，其他作品C小調大提琴協奏曲、管絃樂曲、聲樂曲、宗教樂曲、室內樂曲、歌劇等，也都廣被大家所喜愛。德伏札克除了是一位偉大的作曲家外，也是有名的指揮家和成就斐然的音樂教育家。



德伏札克雕像。

德伏札克紀念館座落在布拉格市 Ke Karlovu 20 Praha 2，這裡原來是瓦西諾夫公爵米克那的夏居。

進到紀念館，左邊是他的書房，德伏札克使用過的書桌、椅子，桌上擺的是他的眼鏡、沾水筆、紙鎮、折紙刀等，他保存的貝多芬、布拉姆斯、巴哈、史梅塔那、修伯特、修斐、白遼士、李斯特圖像，就掛在桌前牆上，整個書房陳設得好像德伏札克隨時會回到他的工作室，信手取用桌上的物品，繼續他喜愛的工作一樣。

很多手稿如第五交響曲、有名的「新世界交響曲」、「斯拉夫舞曲」等，一八九一年六月十五日德伏札克五十壽辰，英國劍橋音樂學會在劍橋Guildhall大廳舉行的德伏札克音樂會的節目單、劍橋大學頒給他榮譽博士學位的請帖和他的衣、帽、手杖、長烟斗、懷錶、手帕、髮絲、小錢包、石膏塑成的手像，使用過的中提琴、鋼琴、Marx Svalinsksho 爲他做的畫像和其他畫像、雕像，都展覽在這裡。在紀念館裡，就像進入到德伏札克永恆的世界裡，更重要的是紀念館外，更廣闊、燦爛盎然的世界裡，也有著德伏札克永恆的「新世界」——包括他寄予厚愛、厚望的祖國——捷克，令他鼓舞希望的「新世界」——美國，和這一片生生不息、不朽的浩然世界。

莫札特的泰爾歌劇院

在司閣的特別通融和導引下，我參觀了布拉格市中心的泰爾歌劇院（Tylovo Divadlo）。

泰爾歌劇院在西洋歌劇發展史上，佔有重要的地位，一七八七年，莫札特的歌劇「唐·喬望尼」就是在這裡首演的，歌劇院斑落的外牆上，特別刻石來紀念這次世界性的記載，歌劇院內部還依然描金繪影保持二百年以前的原樣。

第一次世界大戰因同盟國戰敗而結束，奧匈帝國解體以後，分離了數百年的捷克終能重新恢復了統一，從西元一九一八年起，在總統馬撒里克教授T. G. Masaryk高倡基督教民主主義的領導下，保持了一時的安定和秩序，不久以後，由於經濟不景氣，納粹德國的威脅日增，總統馬撒里克的辭世，在一九三八年結束了爲時僅二十年的第一共和。

可恥的慕尼黑協定

爲了維持歐洲和平，英國首相張伯倫，三次訪問柏林，意在犧牲捷克，買歡德國，消弭戰禍，一九三八年的

九月三十日，英、德、法、義四國簽訂了抱薪救火的慕尼黑協定，決定把捷克的蘇台頓省無條件割給德國，蘇台頓問題驚魂未定不久，野心勃勃的希特勒終究掀起了歐戰，捷克還是陷於納粹鐵蹄的占領下。使捷克在人口和精神資源上都受到無可償補的嚴重損失和罄竹難書的痛苦，這除了證明妥協主義又一次的失敗外，也結束了原本頗有可為的第一共和。

一九四六年第二次大戰結束，捷克共產黨在大選中獲勝，更在一九四八年「二月事件」以後，取得一黨專政的地位，確定了無產階級獨裁的體制，加盟成為以蘇俄為首的經濟互助委員會(CMEA俗稱COMECON)及華沙公約為會員國，五十至六十年代經過了哥特瓦的史達林主義統治時代以後，繼任的斯佛伯達總統Ladvik Svoboda和捷共第一書記杜布契克 Dubcek 力倡自由、獨立，着手進行各個領域的民主化經濟政策。獨立，掀起太悖蘇俄利益的革新運動，導致一八六八年八月八日華沙公約國大軍壓境的不幸事件發生，反反覆覆，經過了多少政治、經濟上詭譎的風暴和惡險後，這個面積十二萬七千平方公里、人口一千五百餘萬的國家，終能逐步邁向進步，成為實行共產主義國家中，經濟力較強而發達的國家之一。

捷克是一個綜合性、高度工業化的國家，擁有核子反應爐四座、核能廠七座，是東歐國家中，除了蘇俄以外，最具核能發展潛力的國家，農、礦產品都很豐富，在教育、醫療、就業、退休、婦女地位和社會福利的提高上，也都有可觀具體的成就，文化建設上，無論戲劇、繪畫、音樂、造形藝術和體育等各方面也都在有計劃的推動下，開花結果，斐然有成。

二次大戰期間，以威廉·馬太究斯為中心，被稱為「構造主義」的「布拉格語言學派」，在語言學上的成就和對以後語言學研究的影響，是值得大書特書的。

捷克「構造主義」，不單從傳達的立場和把握語言構造的架構上去了解、分析，認定語言的功能，同時也重視現實的題材，認真的追究語言和美學間密切相成的關聯，「語言美」的功能使「音韻學」、「詩學」對「語言學」的重要性得到了新的肯定，也為本世紀語言學的研究指出一個新的、重要的發展方向。

誠摯的祝福

離開這個令人感動的國家的同時，我帶走了捷克建國史上全部的感傷，對這片如錦繡般美好河山的深情和從他們奮鬥的歷史過程中，所累積、所承受到的智慧。

離開這個令人感動的國家的同時，我也要對這個在憂患中成長的國家，這個幾次從瓦礫堆中重新站立起來的國家，這個用歷代英雄烈血洗染過美好河山的國家，這個猶待歲月熬煎。重振民族大勇的國家，留下我最誠摯的祝福。

戰機大賽

世界最新精銳戰機大公開……………

由於先進雷達的裝置，美國的「鷹」式戰鬥機，俯視下攻，目標無所遁形，快如鷹隼。蘇俄亦步亦趨也漸擁有相似性能戰鬥機，而以色列、英、法、瑞典也急起直追，八〇年代的空戰有得瞧！

蘇俄的戰術空軍力量，自八十年代起，將自防空的目標轉變為進攻的目標。這是因為飛機數量急劇增加，與新一代的雙重用途飛機及新電子武器系統已經生產的緣故。

近五年來，蘇俄平均日產新機三架，而美國約為半數，預計到一九八四年，戰術飛機的數量可從四千二百架



美海軍藍天使小組的A—4F攻擊機，



美空軍F—15C「鷹」式戰鬥機。

上昇到一萬架以上，等於過去十年來全部的蘇俄軍用機數量。

美國軍事專家認爲，與蘇俄早期的戰術戰鬥機相較，這些新式飛機在航程、有效負載、航空電子設備和電子干擾能力方面已有很大的改進。因而使它們具有多種用途的潛力。同時這些新機服役數量一直增加。

蘇俄的新式機包括：

●MIG-23「鞭撻者」B式可變後掠翼戰鬥機。

●MIG-21「魚窩」式J/K/L式全天候戰鬥機。

●SU-19「擊劍者」式可變後掠翼戰鬥轟炸機。

●SU-17「修配者」C式可變後掠翼攻擊機。

●MIG-23/27「鞭撻者」D式可變後掠翼攻擊機。

MIG-23式和SU-17C式能够從蘇俄歐洲部份的基地起飛攻擊北約諸國，如在中歐獲得輔助基地，則能達地中海。

SU-19「擊劍者」是蘇俄現役中最先進的戰術轟炸飛機，可載戰術性核彈，支援它的是較舊的YAK-28「釀酒者」轟炸機，後者的傳統彈藥負載量和航程都已改良增加。

武器系統中，新增加的爲AA-7「頂點」式和AA-8「蚜蟲」式空對空導彈。

這些武器的威力因新式電子技術的配合而發揮。這些新技術包括：

●機上側視雷達（俯視下用），已知的是配備在MIG-25「狐蝠」D式戰鬥機上。

●地形回避雷達，已裝在「逆火」式轟炸機上。

●「逆火」式和「鞭撻者」式所用的多普勒導航系統。

●改良的空對地系統，如激光導引武器及類似英「杜蘭道」飛機跑道毀壞炸彈。

●MIG-23/27「鞭撻者」式和MIG-24「母鹿」式攻擊直升機上的格林式多管機關炮。

●機翼下武器掛載系統的多級彈射架。

●MIG-25式和YAK-28式互相聯繫用的戰場電視聯繫系統。

從蘇俄戰術空軍的任務中，攻擊力量增加的證明之一，就是地面攻擊機從一九六五年的八百架增加到一千七百架，「母鹿」式攻擊直昇機也達數百架。



法製「幻影」2000型戰鬥機

日本所用美製J／F-4E [illegible]

而多級彈射架的發展，由於可增加武器携載量而更增强了攻擊的力量。

從華沙公約國的演習中，已經證明MIG-23「鞭撻者」D式和SU-19「擊劍者」式使用了多級彈射架後，有效負載能力可提高到接近TU-16「獾」式轟炸機的水準。

因此，華沙公約國不需增加中型轟炸機，若有需要，臨時就可將戰鬥機改變爲轟炸機。

而自一九六八年以來，蘇俄不僅穩定在開始發展數量，而且，也注意到質量，這證明它生產率的技術已大有進步。

蘇俄生產的飛機約有二成半是供出口的，而美國差不多有一半是外銷的。

而美海軍情報人員認爲，在一九八三年後，蘇俄更將有三種超級飛機服役。

一種暫稱爲「雷曼-L」型輕型高性能戰鬥機，與美海軍的F-18「大黃蜂」式戰鬥機相似，單座，由蘇霍伊設計局設計，起飛總重量爲二萬五千磅，裝置雙渦輪噴氣發動機，可能會使用類似美AIM-7F「麻雀」式雷達導引空對空導彈，或使用美現正初步發展的「高級中程空對空飛彈」（AMRAAM）。該型機所用的應是四〇海浬的涵蓋雷達。

而另一種「K」型戰鬥機，可稱之爲MIG-25「狐蝠」式戰鬥機的後繼機，和美F-14雄貓戰鬥機相仿，起飛總重量約六萬磅，雙座式。具有截擊性能的可變幾何形後掠翼制空戰鬥機，蘇俄已在雷曼斯科耶（Ramen-skoye）試驗了原型。預料該型機也會裝有和MIG-25類似的俯視下攻雷達系統。

暫稱爲「J」型的新機是一種地面攻擊機，配有的戰鬥火炮系統，此機又被稱爲T-58型，比前述二種機發展得更早，蘇俄曾在此機上試用過廿三毫米及卅毫米火炮攻擊裝甲目標，此型機較小，起飛總重量約二萬磅。接近美諾斯羅普公司的A-9型攻擊機，但A-9型已在競爭中輸給了美快捷公司的A-10型攻擊機，後者較大，威力較强。

在上述武器系統中，俯視下攻雷達系統，尚不斷在以蘇俄UR-1型的飛靶作改良試驗中，這種五平方公尺大小、速度二—三馬克的飛靶，是蘇俄最新技術進步的成果之一。

再者，美專家認爲此型雷達裝在雙座超級MIG-25機上的目的，也是爲了配合AA-X-9型雷達導引飛彈的試驗，將來，兩者都會裝在「K」型機上。

以色列「幼獅」改良型的C型戰鬥機。

一九七六年，蘇俄變節飛行員貝倫科中尉駕駛一架MIG-25投奔日本後，美國始知這種雷達的存在，並發現此種雷達能同時追踪四個靶，並同時兼顧二十個目標，在發展試驗中，蘇俄曾用AA-X-9導引飛彈在四十秒內射擊四個飛靶，各個飛靶的飛行高度都不同。

從蘇俄和美國新式軍機的發展中，可以看出，蘇俄的發展似與美亦步亦趨，互生互剋，事實上，在觀念和工藝技術上有極大的鴻溝。如以同爲輕級的MIG-21BIS式和美F-16A 作一番空中纏戰，便可分出差異，和個別項目上的優劣。

MIG-21BIS和 F-16A 都是爲在空中進行纏鬥的單任務戰鬥機，在時間上而言，MIG-21型算古典機了，但MIG-21BIS「魚窩Ｎ」型係改良型。這使得P-16A的飛行員也覺得喘不過氣來。

從工藝的角度來看，F-16A在設計機翼和機身結合體時應用了氣體動力學上的最新技術知識，同時又特別注重它的高角度作戰性能，以及使用電算機控制前緣襟翼的活動，使它完成混戰任務的性能達到非同凡響的地步，除此外，它裝置了高衝力引擎，與非金屬材料製成的新式微型導航儀品配合，使衝力與重量比得到最佳的比例。同時駕駛艙的「視野極寬。在冶金方面，蘇俄的（MIG-21BIS遜於F-16A，只有蘇俄的 MIG-23 型可與相提並論，但M IG-23 型機不是以混戰爲目的，而且不屬於同一重量級別。

蘇俄戰鬥機的另一弱點是雷達電子設備，迄至六十年代，人們才開始分辨雷達好壞對戰爭的影響，在戰鬥機方面，最好的蘇製雷達，它的最大掃瞄距離可達六十二英哩，但這是裝在MIG-25「狐蝠」型上用來對付轟炸機的「狐蝠火」型雷達，MIG-21BIS型上的「慳鳥」型，或同型異類雷達之最大探測距離僅十八英哩，並且沒有向下掃瞄，追踪低飛目標的能力，F-16A的雷達可用於全天候導航，探測距離約九十三英哩，而且雷達掃瞄目標截面積略小得多。

在空對空飛彈方面，MIG-21BIS 型的標準武器是四枚AA-2「阿托爾」型飛彈，其中兩枚是改良的 K-13型，裝有較高性能的紅外線追踪器，而另二枚也是改良過的，長度較原型長，配備了半主動雷達追踪器，性能約與美AIM-9「響尾蛇」型相近。然而， MIG-21BIS 若改裝 AA-9「阿伯希」型飛彈則顯著優於F-16A，因「阿伯希」型幾乎是一種特技飛彈，能以極小半徑轉彎，極適於混戰用，此種飛彈長約二公尺，重約五五公斤，追踪器的追踪距離約五英哩。現在，是裝在MIG-23「鞭撻者」機上。

在機關炮和炮彈方面，蘇俄自一九六九年推出魚窩J改良型以後，MIG--21BIS型就已裝了GSH-23型二十三毫米雙管機關炮，據說每分鐘發射率約三千發，而F-16A型上的二十毫米M61A-1「火神」型格林六管機關炮之每分鐘發射率爲六千發，HIG-21BIS 型的炮彈儲量是二百發，而F-16A型的儲量是五百發，這使F-16A型之開炮時間總計可達五秒鐘，而MIG-21BIS型則爲四秒鐘，由於蘇GSH-23型 的砲彈重量約爲格林機關



瑞典的J-37「雷」多用途戰鬥機

炮的一倍，故總重量差不多，這方面，F-16A 型較優。

在携油量方面，F-16A型 每小時耗油約一千四百公斤，携油量爲三千一百五十公斤，而MIG-21BIS 型每小時耗油一千八百公斤，携油量爲二千四百公斤，相形之下，F-16A型 較優異，這決定了戰鬥機的巡航能力、作戰時間，和縱深滲透能力。

在駕駛艙結構方面，F-16A 型上能彈射的座位向後傾斜達卅七度，而MIG-21BIS 型則約廿度，實際就座之角度則爲三十度與十三度之比，此外，F-16A駕駛員的脚跟停靠板呈150角，這種傾斜度增加了駕駛員在加速時的忍受程度。兩機相較，F-16A 的座艙視野寬大，但犧牲了舒適，而MIG-21BIS 型的視野雖小，但機鼻上裝有照後鏡，不需回頭，只有逼近戰鬥時才較不便。

在戰術支援上之要求，雙方的差異對任務影響甚微，F-16A可在簡易跑道作起飛降落，MIG-21BIS若換上8.0巴爾（18DPSI ）的輪胎也可做到，但F-16A型却佔了新技術和操作程序的優勢，F-16A 擁有單純的自戰檢驗系統，能檢查戰鬥機之電子導航設備和其他系統，因爲用管道鏡檢視引擎，故毋需像早期的戰鬥機，需關閉引擎才能作檢查工作，雙方的引擎都可以獨立起動，而MIG-21BIS 型和其他蘇製軍機一樣，必要時還可以裝上火箭起助推進器，這是蘇製戰鬥機的特點。

受製的可能性，兩者被雷達測知捕獲的可能率差不多，因爲兩機大小差不多，而兩機的引擎均不冒烟，F-16A型用的是低偏流比例引擎，MIG-21BIS型的渦輪噴射引擎燃燒溫度低，所以兩者被紅外線追踪特徵幾乎相同。

在整個飛機性能的比較上，用半五〇%燃油和只剩兩枚對空飛彈時，F-16A每平方公尺的機翼載重量爲三〇六公斤，MIG-21BIS爲三八九公斤。MIG-21BIS型的空氣入口結構在速度近二馬克時較具優越，但纏鬥時很少需要這種速度，而F-16A有較高的垂直加速度。

總結兩機的比較，可看出在雷達和電子設備方面，美國優於蘇俄的性能，但在滿足戰術任務要求上，兩者却相差不多。

尤其重要的，MIG-21型投入服役甚早（一九五九年），而MIG-21 BIS「魚窩N」型和其「魚窩」/J/K/L型均屬改良的蘇俄第三代戰鬥機，與早期的「魚窩」C/E型區別極大，故此，MIG-21 型已有二十餘種異型機，最新的雙座式教練機和戰鬥機，北約改稱爲MIG-21「蒙古人」式，故新的 MIG-21 型異型機並非已落伍的戰機，而中共的殲—7式爲仿製早期的MIG-21「魚窩C」式。

至於前述的 MIG-23/27「鞭撻者D」型戰鬥機，是由 MIG-23B「鞭撻者B」型改良而成，因此，也有人稱其爲MIG-27戰鬥機。

此機起飛總重量爲二萬公斤，裝有六管30毫米格林機炮系統，和擁有 AS-7及AS-9 空對地飛彈，具有核子武器低空突入性能，已在古巴部署，蘇俄且已爲此機生產了激光導向飛彈。

總之，蘇俄的戰機生產雖未趕上時代的前衛，但在高級技術系統方面，所呈現的素質提高和機型的複雜長短配合，對西方的飛行人員已構成疲於應對的警號。

側視雷達除雜象

美國在戰術空軍的對抗中，掌握的王牌，一是空軍的F-15「鷹」式戰鬥機，另一是海軍的F-14「雄貓」式戰鬥機，輕量級方面，還有F-16和F-18兩種戰鬥機。

F-15和F-14可說是迄今威力最强大的戰鬥機，除了最高速度稍遜MIG-25「狐蝠」式以外，無論雷達搜索、飛彈射程、垂直爬昇、迴旋半徑，和航程等性能方面都是重量級戰鬥機的冠軍， F-15的側視雷達可消除地面雜象，因此低空目標無法遁形，下視俯攻準如鷹隼，而F-14則能同時射擊數個長程目標，堪稱千手如來，這兩種空中霸王是飛機設計師夢想的實現，所有對現代戰鬥機的要求，幾乎就是這些了。不過它的售價，對小國的財政部長是場噩夢，一架F-15A 可抵值二千輛小轎車。美國談「空優」的觀念，有點托辣斯的味道，指的是對空中的絕對控制，因此，才會發展出這兩種複雜昂貴又龐然大物的全能機。

這兩種飛機外形也並非不易分辨，F-14是雙座，F-15A是單座（教練機是雙座F-15的機翼非常寬闊，使它能在空戰中靈活地拐彎，但是它的特殊部份卻很輕，飛機骨架是採用縱樑外殼結構，特殊部份是用鉛、鈦和硼蜂窩狀外殼，水平平衡機和垂直尾翼用的是先進的合成材料。因爲重量輕(和推力比較)，總重量是四萬磅，而兩台普列特．惠特尼的F-100型高級技術渦輪風扇加力燃燒發動機的推力總和是五萬磅，扳力和重量比率大於一，因此打破了所有飛機的爬昇時間和高度，而只需一條六〇〇呎的跑道在六秒鐘內卽可起飛，總之，它的爬昇能力和轉彎能力，使它總是保持最佳位置，不是在敵機的上方就是後方。

F-15的通訊系統和 地形測別雷達系統，也改變了一些戰術思想，它的通訊系統不受天候和其他干擾，因此可全候作戰，反之，它有反干擾能力，攻擊地面目標，也不易被飛彈擊中。它的 APG-63 多波型先進雷達不僅搜索範圍遠及二百公里，空戰時，有如長拳對短拳，而且，不需地面雷達協助，當地面基地被毁時，它自己能完全作戰，這種獨立作戰的能力，大概是 F-15 最重大的戰術優點。

F-15 的任務就是擊落任何空中目標，和攻擊地面目標，包括需動用戰術核子武器的目標。

F-15配備有M61-A1 型20毫米的火炮，彈藥庫量是九五〇發，另有四枚雷達導引的 AIM-7F 麻雀中程空對空飛彈，和兩枚AIM-9L（或AIM-9E）紅外線導引改良的響尾蛇短程飛彈，它機翼的彈架也有兩個是多級彈射架，共可携六枚五百磅炸彈，或兩個六百加侖美式油箱，在機腹外也可多裝一個油箱或六枚炸彈，而兩翼外的吊架又可携帶電子干擾裝置，所有機身外的裝置，只要一按武器控制系統（ACS）上的按鈕，各種武器和油箱，甚至彈射架都可以全部拋掉。

雄貓對海鷹對地

F-15的空對空作戰裝置是高度自動化的，且能分析選擇目標和敵我識別。如果駕駛員看到距離八哩的目標，他就可以在油門武器選擇器上選擇武器，通常就是中程飛彈，同時，在操縱桿上命令雷達進入「超級探測」狀態，目標並立卽顯示在顯示器（HU）螢光幕上。當他操縱使目標進入二十度的位置時，雷達就會自動去追捕。

如果目標清晰，也可用瞄準器透過雷達來追捕，瞄準器的探索幅度是六十哩，定位是十哩，優點是追捕目標速度較快，比「超級探測」約快一到二秒的操縱對準時間。如果是選用二十毫米火炮，即目標在四千呎的距離時，目標指示器（也在HU上顯示）追捕到目標後便會發出距離數字的信號通知，三千呎的時候，駕駛員全力追踪目標，直到二千呎時開火攻擊，通常一擊就中。

F-15的武器發射系統用五種不同類型的投放方式，自動連續轟炸着彈點式，是用計算機計算彈道，通常是用在防空嚴密地區作高空投炸時的方式，這種方式很精確，飛機只要飛利目標上空即可。而CDIP式是用於接近低空支援地區的人爲控制投彈，導引的方式是用電子望遠鏡或跟探索器配合，EO式投彈也是利用空中導引多路指示器的目標探索頭電視；另外，還有激光導引式和空中導引式。

有人曾試圖將F-15和F-14作一比較，事實上，這兩種飛機已因任務不同，而表現了不同的優勢，如F-14是爲海軍保護艦艇用的，因此它配備「鳳凰」長程飛彈，對付轟炸機和敵艦的威脅，雖然它能同時對付幾個目標，但在攻擊地面目標時又不如F-15。而F-14因爲有搖翼，可以在高低空作遠程飛行，並可高速反航，低速降落於母艦上。

不過，這兩種飛機實在是太昂貴了，爲了數量上和太多經濟任務的原因，美海、空軍也亟需一些輕型、在儀器設備上省一點的戰鬥機，結果，海軍選中了原先欲銷給空軍的YF-17（主要是機體），改稱爲F-18「大黃蜂」式戰鬥機，A型是海基用，L型是陸基用，另一種稱爲A-18的則是攻擊機。

這種飛機在概念上並沒有走在技術的尖端，主要是經濟着眼，因此，外銷的行情看好，適合取代國外的F-5E／F戰鬥機，或美國自己的F-4E戰鬥機和A-7攻擊機。

因爲它沒有「雙通數據自動傳輸裝置」等儀器，因此不能執行全天候和長程作戰。而且，執行不同任務時，尚需稍加折換，如作爲戰鬥機時，則以「麻雀」空對空飛彈爲主要武器，用作攻擊機時，則在「麻雀」飛彈的位置上換上紅外線前掃瞄儀器以搜索目標，當然，若與將被它取代的機種來比，它又進步多了，美海軍也替它裝上了激光電眼空對空飛彈。

要求更佳靈活性

和美國的戰鬥機比較起來，法國現役主力的「幻影」二〇〇〇型戰鬥機，有幾個不同點，法國的能力不允許學美國廠商的競爭方式，結果空軍買這家的一種，海軍又是另一家的。所以，法國只用一種「幻影」二〇〇〇，但該機會有幾種異型機出現，以滿足不同的需要。瑞典也是這種情形，它的J-37「雷」式戰鬥機至少有五種變型，對海陸空都能支援。日本則不知何去何從，造了一種F-1和改良型T-2，談不出所以然。

也因此，法國從過去的「幻象」三式戰鬥機、四式轟炸機開始，都喜歡機動性、彈性大的三角翼面，而美國的新式機特徵是雙垂直尾翼，至於相同的觀念方面，機體特殊部份都開了新式的輕合金，主要成分是碳和硼纖維混合物，比一般輕合金少了百分二十到二十五的重量，因此，對比推力就增大了，但因爲三角翼面阻力大，還是影響了速率，跑道也用得長。F-15曾在三分半鐘內爬昇到三萬公尺，同樣時間，「幻影」二〇〇〇只能爬昇到一半。

它的武器配備倒是全能的，有長程的超級馬特拉五三〇空對空飛彈，近戰的馬特拉五五〇魔術空對空飛彈和西門卅毫米火炮。它是高空攔截機，所以可在二萬五千公尺接敵，也可低速在低空進行格鬥和射擊，同時，稍加改良，也可像MIG-23／27「鞭撻者D」型戰鬥機和F-15一樣，攜帶戰術核子飛彈，進行低空突破，不過，截至目前，安弟洛普（Antilope's）雷達尚未及裝置之前，作爲低空突破的中型轟炸機理想還不能實現。

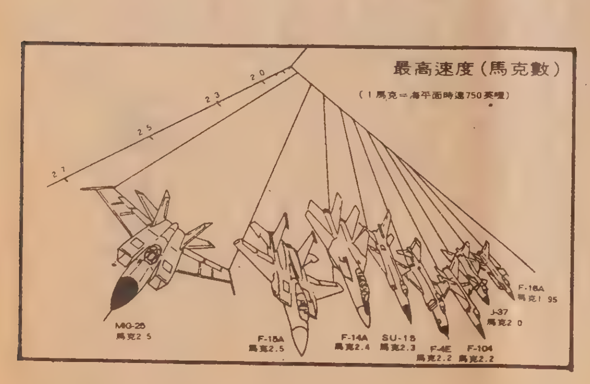
另外，它的高度後掠三角翼面有二段前緣襟翼是前所未有的，而「幻影」四〇〇〇也是它的變型機，專供外銷，雷達系統不同，而翼面整個是可活動的。

以色列一直是法國主要的飛機試用場，因此，以色列自行發展「幼獅」型戰鬥機時，從舊的法「幻象五式」得到了不少經驗，比如，「幼獅」二型機的武器投射系統，準確程度冠於各國，是因爲在「六日戰爭」後，覺得「幻象三式」機支援地面投射時有欠準確，因而奮起直追，費了十八個月研究出了國產的（MAHAT）電腦，裝有新的「幼獅」二型（或稱B型）機上，把投彈藝術變成了精確的科學技術。

「幼獅」二型所用的紅外線空對空飛彈（SHAFRIR）也是改良過的，原型的弱點是彈頭太細小。這種飛彈原定不是大量生產的飛彈，每一枚都經過精心品管，使準確度更爲提高，美國宣稱它是抄襲「響尾蛇」飛彈的，以色列否認。

從各國第三代的戰機發展來看，成本是個衡量因素，而未來的趨勢，是要求更好的靈活性，因此，推力系統上是亟需求進步，至於速度，大部份觀點認爲超過MIG-25「狐蝠」式沒有多大意義，而應該加長機上飛彈的射程。

至於蘇俄的發展，吾人不但可看出它們在求質的提高，而且甚瞭解次級品在戰場上仍有許多任務以待，便可明白，明日來侵犯西方的，將是一羣新舊夾陳的龐大隊伍。



銳何／文

瘟君夢

岳騫

劉少奇得到契爾沃年科的通知，十分爲難，當晚先把鄧小平、彭眞、董必武、李富春、李先念、羅榮桓等找來開一個小組會議，把契爾沃年科的意見傳達一遍，再問大家有什麽意見。

彭眞說道：「既然赫老要老歪去，我們在政治局會議上一齊推擧他去不就完哩。」

劉少奇搖搖頭：「事情並非如此簡單，第一、他未必肯去，這次赫老逼他下台，他嘴裏雖然不敢說，心裏卻恨到極點，要他去參加開會，捧赫老的場，他如何肯幹；第二、他假若欣然答應去了，又一定沒安好心，可能到上邊去告狀，想乘機會整掉我們這批人，在那個大的場合中，赫老總不能不給他一點面子，他回來說不定又會搞出一個高饒事件來。所以現在情形是他不去我們交不掉差，他去了我們又不放心，眞是爲難。」劉少奇說過又長嘆一口氣。

鄧小平問道：「少奇同志，你究竟願不願意老歪去，先定下一個原則，我們再商量技術問題。」

劉少奇說道：「去呢，我自然不想要他去，但是，我們不能出頭攔阻，表面上還要儘量勸他去，卻要他自動不去，這樣我們就沒有責任了。」

鄧小平笑道：「這就容易了，老歪這人既多疑又胆小，你知道那年他去重慶，有美國人保護他，還有張治中從中暗通消息，又有民主同盟從旁搖旗吶喊，誰都知道萬無一失，可是他到重慶嚇得那個鬼樣子，鬧了多少笑話。現在赫老請他去，他一定會懷疑赫老有意整他，再加上我們這些人一致推他去，他就更不敢去了。」

李先念笑道：「萬一他要是想不到這裏，覺得藉此正是和赫老釋怨的好機會，欣然前往，又怎麽辦呢？」

鄧小平說道：「那還不容易，只要提到季米特洛夫，喬巴山等人的名字，他就一定不敢去了。不過談這個問題一定很技巧，免得他又想深一層。」

議定了之後，劉少奇忽然又想起一件事，問道：「既然不讓老歪去，應該派誰去呢？」

羅榮桓笑道：「他不去只有你去了，何必再派別人。」

劉少奇擺擺手：「榮桓同志，你不了解，這件事他不能去，我也不方便去，因爲十九屆大會是我率代表團出席的，這次我又去好似獨霸了上邊的關係，一定惹起別人的反感。再說，不久就要選擧，我們也不必把老歪得罪的太苦，在這個時期能置身事外，還是置身事外好。」

鄧小平連連點頭說道：「少奇同志見解十分正確，我看最好是派周恩來同志去。」

在鄧小平未提出周恩來之前，老狐狸本有意去趟莫斯科，他知道這是向上爬的好機會。不料鄧小平一口提出周恩來。劉少奇當時就同意，自己不便再爭，只好算了。

一切問題解決了之後，第二天劉少奇召集政治委員全到了，劉少奇宣讀過了蘇共中央的邀請書，接着就討論人選問題，彭眞搶着說：「我建議這次推毛主席率代表團赴莫斯科參加蘇共二十一屆大會。」

彭眞說過以後，劉少奇、鄧小平一齊鼓掌，大家都不便反對，一致通過了。

活曹操覺得事有蹊蹺，當時說道：「主席親率代表團去參加蘇共大會是應份的，不過主席現在正用心鑽研馬列主義，一行動未免分了心，再說前年他去慶祝十月革命四十周年，距離現在也不過一年多些，這次何不另外推個人去。」

活曹操話未說完，鄧小平忽然插嘴說道：「林老，我們同蘇聯的關係和普通國家不同，主席去莫斯科的次數應該是越多越好，試看東歐兄弟國家的以前領導人季米特洛夫，哥特瓦爾特，貝魯特，一年總有十個月在莫斯科。」

鄧小平正說得高興，劉少奇一翻眼，鄧小平惶然坐下，活曹操恍然大悟，連說：「既然這樣，我到杭州向主席報告一下，看他的意見怎樣。」

散了會，活曹操打個電話給鄺任農，說是有緊急事向主席報告，要他準備一架專機，明晨直飛杭州。

活曹操到了西湖，毛澤東正教麗拉讀唐詩三百首，剛教到「葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催，醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回。」忽然田家英進來報告：「林老來了。」

毛澤東瞿然一驚，趕快闔上書本，拉着女兒到門前迎接，活曹操因爲行色匆忙，心情緊張，面色顯得更蒼白，毛澤東明知道沒有好事，還強打精神開玩笑道：「叟！不遠千里而來，亦將有利吾國乎

？」活曹操連連擺手：「主席別講笑話了，到裏面再說吧！」

到了書房坐下，活曹操把蘇共中委會邀請及政治局推擧的事，一五一十說了一遍。問道：「主席究竟去不去呢？」

毛澤東十分興奮，把手上紙煙擧起有一尺高，連說：「我怎麽不去，正可乘這個機會和赫老解釋誤會，正是我們反敗爲勝的好機會，也許赫老一高興打個電報給劉少奇和林彪，下屆政府主席就不必改選了。」

活曹操皺着眉頭說道：「主席只想到好的一面，是否也想到壞的一面，他們是否會對主席不利呢？」

毛澤東怔了一下，說道：「不會吧！當年重慶我都敢去，今天難道不敢去莫斯科，豈不讓人笑話。」

林伯渠嘆口氣：「主席不妨多考慮一下，赫老如何能同蔣先生比？再說，今天那有張治中同赫爾利？」

毛澤東把紙煙又放回口裏，不講話了。兩人沉默一時，活曹操說道：「據我的看法，他們是有整個計劃的，政治局擴大會議擧行前一天，契爾沃年科會去拜訪少奇同志，談了很久。開會時，鄧小平堅決主張主席去莫斯科，竟然拉出季米特洛夫、哥特瓦爾特、貝魯特等人作比，這批人連同蒙古的喬巴山都是被召到莫斯科開會，在克里姆林醫院病死的。假若他們同上邊訂下這樣一個惡毒計劃，主席的安全就大可慮了。」

活曹操說過，毛澤東一邊打了兩個冷戰，不由得想起在重慶時，費德林勸他逃跑的事，當時起身對着鏡子照了一時，強打精神說道：「按說應該不會有事，我最近氣色已經轉好，前天吳憲從杭州送來一個摸骨的瞎子，據說是仇瞎子的徒弟，替我摸下骨，說我能活到一百二十歲，從現在算起，也還有五十四年哩！」

活曹操忍住笑，說道：「儘管如此，主席也還是小心一點好。我看莫斯科是不必去了。」

毛澤東又想了一想，說道：「我不去派誰去呢？劉少奇去了一定又出壞主意，朱德去恐怕會鬧笑話，上次二十屆大會是他去的，赫老已經決定清算史大林了，他一點消息也未得到，在大會致詞時，居然還大捧史大林，結果搞得無法下台，所以這次也不敢再讓他去了，這樣算來只有周恩來了；不過，他到底安個什麽心，就難說了。」

活曹操說道：「主席要是決定派他去，我回到北京可以先找他談談，要他見了赫老替主席解釋。」

毛澤東苦笑道：「林老，你還不了解周恩來的脾氣，他一生是從不過硬的，尤其到了緊要關頭，總是幾面討好，結果那方面勝了他都有份，誰輸了也牽扯不到他的身上。所以他去了之後，主要還是看赫老的意思，他只會隨風轉，決不會扭轉形勢的，不過，事到如今，也只有讓他去了。」

林伯渠去了杭州之後，當晚，劉少奇又邀請一批政治局委員晚餐，除了未請賀龍，其餘都請到了。吃飯時，就談起去莫斯科開會的事，劉少奇問道：「假若主席這次不去，我們又推誰去呢？」

林彪說道：「不必推了，直接去封電報給赫老，他歡迎誰去，就讓誰去吧！」

陳毅笑道：「我贊成這個辦法，據說從前皇帝床前有個籤筒，要召妃嬪侍寢時，只要抽出刻有妃嬪名字的竹籤，太監就把那個妃子背來了，多麽省事。」

陳毅一句話說得大部份人都笑了，只有劉少奇氣得翻白眼。少停笑聲止住，劉少奇繼續說道：「假若主席不去，我提議推恩來同志去。」大家一齊鼓掌。

周恩來剛想推辭，李富春搶着說道：「我們目前最嚴重的問題在經濟方面，假若蘇聯再這樣袖手傍觀，今年的日子眞不知怎樣過得去，蘇聯所以不肯援助，完全是毛主席一個人搞糟的，現在他已下台，一切誤會也消釋了，恩來同志見了赫老，可以據情直陳，看在我們一千三百萬黨員身上，我想他沒有不肯之理。」

李先念說道：「這次確實是恩來同志去最合適，因爲你是政府首長，對於經濟困難說話有力些，假如赫老肯予援助時，簽署協定誰也沒有你合適。」

周恩來笑道：「你們說的活靈活現，好似今晚吃飯替我餞行一樣，假若主席自己去怎麽辦，難道我還同他爭嗎？」

正說着，警衛員報告：「林老來了。」只見活曹操慌慌張張進來，劉少奇擺擺手，大家止住說話。活曹操一看見大家，笑着說道：「怪不得打電話找不到人，原來你們都在這裏開會。」

劉少奇說道：「不是開會，只是聚餐，林老來得正好。」

警衛員又安了一個座位，活曹操坐下呷了一口酒，說道：「主席要我告訴大家，他近來有點哮喘，據傅連障說不能坐飛機，他想推恩來同志率代表團去，不知各位同志是否贊成。」

活曹操說過，劉少奇帶頭鼓起掌來，彭眞在桌子下面踢下鄧小平，鄧小平俯在桌上笑了。

周恩來一行於一月二十一日由北平動身，隨行代表有康生、李雪峯、劉寧一、另一位代表就是早在莫斯科的中共「大使」劉曉。

未動身之前，周恩來對代表團人選頗費安排，他先去找劉少奇，要劉少奇派一個代表團員。劉少奇沉吟一下，說道：「其實小平同彭眞同志都很合適，可是他們現在離不開，要李雪峯同志去吧！」

周恩來得了劉少奇的話，出來掛個長途電話給毛澤東，請他派個人一道去。毛澤東接到電話頗費躊躇，他曉得周恩來這次去莫斯科，赫魯曉夫必要把中共問題作一個最後決定，周恩來到時講好話還是講壞話，實在是一件沒把握的事，必須有一個心腹在跟前監視才好。但是第一級的幹部活曹操太老、賀龍蠢，其餘的政治局委員都靠不住，最後想在政治局的後補委員中挑一個，忽然想到康生身上，康生這幾年地位一直下降，由政治委員降爲候補，都是受到劉少奇的打擊，派他去莫斯科，一定可作爲自己的耳目，想到這裏，就向周恩來說道：「康生同志這幾年實在悶得慌，派他去散散心吧！」

毛澤東放下電話，周恩來又搖個電話問朱德，有沒有人去莫斯科開會。朱德在電話上笑道：「恩來老弟，你同我還繞這些彎子，你去不就等於我去了，派這麽多人作什麽？」

周恩來也在電話上笑了一陣就掛上了。然後又選了自己的心腹劉寧一，這個四人代表團就奔向莫斯科。

（未完）

劉家昌丟盡國人臉

●文／劉言得
（自舊金山報導）

劉家昌、柯俊雄等九人在美國演出「跳機拍片」鬧劇後，輿論譁然，不管他們是「被逼致此」或「事出愛國」，這種背著國旗的行徑，已使國家顏面受損。

由劉家昌「導演」、影星柯俊雄等九人領銜主演的這次「跳機拍片」鬧劇，目前已成為海內外矚目的影壇鮮事，姑不論這場戲將來怎麼收場、影響有多大，就事實的發展來看，目前已觸及到一些令人深思的問題，而這些問題也正是海內、海外，想談而不願談的。

根據第一手的資料顯示，柯俊雄等九人，為拍劉家昌所導的這部「揹國旗的人」，曾在十二月第一個星期的星期四，到台北的美國在台協會，申請赴美簽證，結果因為九個人有的說是去遊歷，有的說是赴美買器材，申請理由不能一致，而遭美國在台協會所拒絕，但是片子又非拍不可，所以在劉家昌的慫動下，才鋌而走險，施展跳機拍片怪招。

愛國不能成為手段

當然我們不能說柯俊雄等九人的怪招是美國在台協會「逼」出來的，但是也不能不承認這兩件事有因果相連的關係，只不過柯俊雄他們做得太意氣了些。

據說：美國在台協會不給他們簽證的另一原因，據承攬他們出國業務的旅行社透露，是因為過去許多中華民國演藝人員，到美國演出、拍片，招惹出不少逃漏稅金、工會抗議及社會安寧的麻煩，因此也就假設柯俊雄也會惹麻煩，而加以拒絕。

美國的法律，一向以個案為單元，以用他人身上發生的結果，假設到當事人的身上，然後拒發簽證，這樣的方式，似有些違反美國法律精神，記者曾以這個問題，詢問美國國務院台灣事務協調辦公室的一位官員，結果他也是回答不出一個很合理的解釋，只有一股勁說：「我還沒有得到報告。」

現在美國在世界各地最自豪的制度之一，就是他們的司法制度健全，被冤枉的機會很少，這樣的結果是建立在相信嫌犯無辜的基礎上，可是這樣的法律精神，有時候却很少在駐外簽證的單位上感覺到。

然而，美國在台協會之不發給觀光簽證，並非提供了「跳機拍片」的理由，相反的，以這種不正當的手段來美拍片，而且正好成為在台協會的口實，而且立即有了反應，像王冠雄的被拒簽證，就是最好的說明，眞是一粒老鼠屎搞臭一鍋粥，這樣搞法，無論如何是說不過去的。尤其劉家昌所選的劇本，號稱是反共愛國的戲——「揹國旗的人」，使人覺得他們以「有傷國體的方法，從事一樁愛國的工作」，這話聯起來，實在是個諷刺。

電影是社教工具，將來這部「揹國旗的人」，如果僥倖拍成，順利公演，其社教的作用，已因這次「跳機拍片」而變質，越是演出轟動，影響越是不良，因為當觀衆在尚未引發愛國共鳴之前，已經有「僥倖走險，不擇手段，而能成功」的聯想，這一點站在社會教育的立場，不能不注意的。

其實上述劉家昌的這種想法，還不算頂壞，要是他老兄鋌而走險，不擇手段地導演這幕鬧劇，為的是為「揹」片作宣傳，那則更不能原諒，也更對不起所有愛護他的人，而國家的顏面，也丟得太不值得了。

演藝人員屬於社會

老實說：劉家昌在國內的導演羣中，算是有幾分才華的人，可惜才華和他的雄心沒有法子配合，在國內，他有愛護他的人為他撐腰，所以當得起「老大」，在國外，這幾年的磨練，使他自以為是美國通，所以說他是此次「跳機拍片」的導演，大概不會冤枉。

然而在美國拍片，已不像以前那麼容易了，例如在紐約市拍片，先要向警局申請許可，然後還要保第三人險（

如果行人爲看你拍片被車撞傷，製片商要賠償的），最後還要透過工會，出錢雇用當地的燈光師、攝影師，以往揹個攝影機，拍一下就跑的這種方式，不但不合乎美國的法律與影業行規，也沒有以往那麼方便。此次劉家昌要到紐約拍片，又不希望給移民官員發現，大約是很難了。

以他以往在國內電影圈自認爲「神勇」的爲人，以及近年來在美國自以爲兜得轉的習性，兩者交錯起來，使得他導演的這場鬧劇，已走上不能轉圜的窘境，他曾和他的家屬在電話中喊道，無論如何也要把這戲殺青，不論前途有多麼困難。聽到他的這番談話，使人覺得他像一隻掉到陷阱的獅子，正在作垂死的掙扎，是他自己的小聰明誤了他嗎？

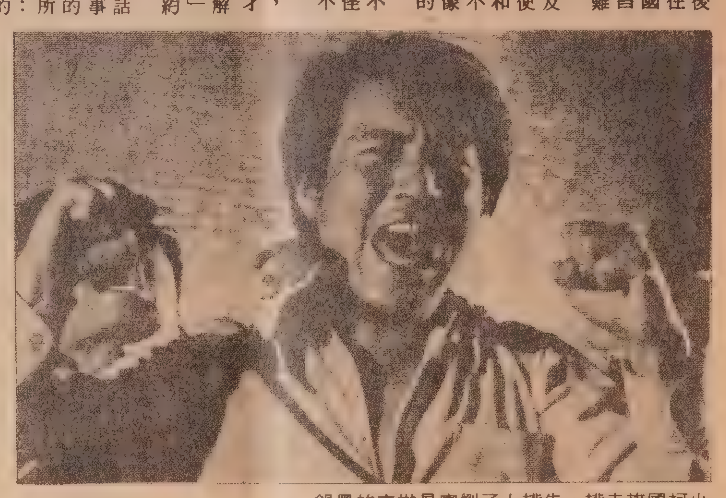
影星柯俊雄、素珠、上官明莉等人，也是有些地方不能同情的，首先就不應該聽信劉家昌「跳機拍片」的怪招。這些人都是見過場面的，如影帝柯俊雄，出國已不知多少次，難道不知無簽證非法入境的後果嗎？

當然，劉家昌必定會以其「蓋術」，說明非法入境，美國一天數百件，大不了罰錢了事，可是以劉家昌的才華，決定預測不到事情會鬧到今天的地步，更不會了解此事已傷害到未來中美文化的交流，小柯此次爲「揹」片助陣，也許是有些熱心過份，但是怪來怪去，自己約束力不够，頭腦不清楚，相信也是有的。

很多演藝人員，自以爲今天的成就，他應獨享的，話雖不錯，但他的成就，決非他一個人的功勞。從他從事演藝工作起到功成名就，傳播界、每一個觀衆、影劇圈的工作人員，都有推波助浪的作用，沒有一環能缺少。所以他在成名後，正如好萊塢影星查爾頓·希斯頓所言：「他不是屬於他自己的，也不是屬於某個製片和導演的，他是屬於社會的。」

有了這樣的認識，影藝人員對社會有比常人更多的社會責任，也更需要有常人所沒有的自我約束力，說起來雖然有些那個，但是事實是這樣，古云「十目所視」，也就是這個道理。

前人作孽後人遭殃



小柯國旗未揹，先揹上了劉家昌拋來的黑鍋。

有關影藝人員出國的事，我們今後應該冷靜地再加研究整理一下。

照理說：影歌星出國宜慰僑胞，以及出國拍攝影片，是值得鼓勵的，不過國內、國外的手續辦理得要合法才可，否則還不如不去，例如除了眞正的義演（連來回飛機票，在國外吃住統統自掏荷包，這才叫義演），其他的演出，只要賣門票，就應該按當地國家法令行事，演出申請要辦、稅要交，以表現我們大國民的風度。舉例說：作愛國生意；一方面賺美金，一方面又打着宣揚國威的國民外交招牌，那麼就應向當地政府繳稅，受當地規定管理，否則丟起人來，國家顏面也受傷害，這是最要不得的。

歷年來中華民國來美的藝人，在美國所收到宣慰僑胞的作用，一般說來是很大的，但也有小部份團體，所惹的麻煩，比他們收到的效果要多，例如陳莎莉、車軒夫婦留美不能歸，在美引起一陣波瀾，就是很好的說明。老實說柯俊雄等九人，無法獲得簽證，相信和陳、車夫婦之事，不無關連，冰凍三尺，非一日之寒也。

如今劉家昌、柯俊雄的「跳機事件」，擺在眼前的不良影響，就是將來演藝人員赴美從事文化交流，必定將更受刁難，別人說前人種樹，後人納涼，這裏却是前人作孽，後人遭殃，令人氣短。

劉家昌日前在桃園中正機場記者會中起立大吼：「我還要繼續跳機，直到美國能順利發給我們入美拍片簽證爲止！」

中國女性走向戰場

「女孩子終究是女孩子，不可能受了軍事訓練就變得像男人一樣。」住在「木蘭村」的政治作戰學校政治系四年級的女生張靜如說。她和其他每年從幾千人考試中挑選出來的幾十名女學員一樣，全是身高、體重、膽識都夠水準的女青年。

做個少數民族

雖然在課餘她們也和男學員約會、戀愛，但是大體上她覺得「他們對我們都很好，如兄長一樣。」和男生們一起受訓、上課，在班上做「少數民族」，並不讓她覺得尷尬或不安。她們留短髮、穿制服、不化粧，恪守學校的紀律，受軍事訓練，處處毫不示弱，甚至拒絕班上男學員的「特別幫助」。

「我們的生活管理軍事化，要求很嚴格。」張同學說，木蘭村決不像大學女生宿舍，而是一個軍營。一間寢室四人合住，一年級至四年級各一名，四年級的當室長，負責「磨練」其他的低班室友，假日、星期天才可以回家。這樣的生活會令她們覺得拘束嗎？

「我們一有空就自己找快樂」，她本人參加柔道社，經常練習，還參加大專杯比賽，其他還有很多社團活動，參加的都很踴躍。寢室中也相當友愛，戲稱室長為「爸爸」，三年級的為「媽媽」，二年級的為「大寶」，一年級的為「小寶」。雖說磨練，互相照應才是最重要的，她們也略嚐到了什麼叫「袍澤之情」。她們最感到辛苦也最難忘的，乃是剛進學校三個月的「新生訓練」，磨得這些原本嬌生慣養的小女生眼淚往肚裏吞。

三個月裏面，她們要出操、打靶、行軍……等基本訓練，還要挖戰壕、夜間上墳山……只差不必像情報部隊的女兵要操舟、跳傘。訓練時「入伍班長」永遠板著嚴肅的臉，毫不留情的要求：臉晒黑了、手磨粗了、跌痛、受傷……統統被視為當然：「妳們將來要當軍官，當然要先知道兵是什麼！」「將來上戰場，至少要能自衛！」

三個月後，她們很驕傲的說：「不磨練怎能穿這身衣服？」什麼偏食、挑食、愛哭、拖拖拉拉的壞習慣統統沒有了。結訓的時候，大家難分難捨，班長、連長和她們一起掉下淚來。

要有心理準備

「對這些高中畢業的小女生，第一次確實是不容易下狠心要求她們。」四年前曾擔任入伍班長的王姓教官說：「可是想到她們將來要成為一個軍人：必須經過訓練，就只好咬著牙齒、忍住感情來訓練她們。她們都很敏感的，如果你表情稍微放鬆一點，她們就會哭起來。」所以他總是拚命板著一張臉。晚上給她們講兩句鼓勵安慰的話，也是不動聲色冷冷地，儘管有時他也覺得心疼。

他認為女子從軍，「先天上不能認為自己是女生」，要自己下決心，決心下得快，才能適應得好。要變化她們的氣質，成為軍人，就必須嚴格的訓練。

「我覺得軍職很適合女性。像射擊率，女生滿分的占一半以上，她們比較細心。」王教官說。訓練的時候，為了安全的原因，躍板牆、爬繩網、鑽鐵絲網、高欄、壕溝，不列入訓練的項目，但是情報部隊的女兵不但要受這些訓練，還須學習操舟、跳傘、陸戰隊的海上求生……等特殊項目，也一樣勝任得很好。

受過軍事訓練的女性，做事很明快、有系統、有條理。王教官夫人就是他政戰學校的同學，「至少東西放在什麼地方，都有固定的位置，即使在慌亂的時候，仍然有一定順序。」他認為「女性味」是天生的，軍訓不會使女性失掉她的女性魅力。

政戰學校畢業的女生，出路非常好。畢業後以中尉軍官任用，由教育部授予法、文學士學位，不論是參加女青年工作大隊，巡迴全國各軍中單位從事授課、文宣工作，或是分發到軍團以上的單位做業務幕僚，或者當教官，出路都很好，薪資也不錯。有些擔任了很重要的文宣工作不願退伍，女性教官上課往往也比男性教官受歡迎。還有許多退伍後在社會上發展得很好，如大衆傳播、政界、影劇、音樂、文藝就有許多傑出的表現。

政戰學校文宣科舒立知科長說：「現代女孩子的志氣很高，每年報考的人都很多，我們每年招收的名額都無法再增多了。」

軍職受女性歡迎，軍訓是不是也被女性接受呢？

保家、保命、保產

金馬自衛隊的鄭隊長說：「我認為女孩子應該要受軍事訓練。」在戰地金門、馬祖，全民皆兵，所有的女性從十六歲到二十六歲，都要接受軍事訓練，每人配備一枝卡賓槍，一有戰事就要負起保鄉保家保命保產的責任，配合國軍戰鬥。

鄭隊長今年二十二歲，是金門一家商店的店員，每年兩週「戰鬥、射擊」的軍訓和三天的季訓，以及有「村落防禦演習」的時候，她就「留職停薪」去參加訓練。其他的隊員也都主動義務前往，除非生病，從來沒有發生過「不到」的事情。

「剛剛參加的新隊員，也許會比較不習慣，我們都已經習慣了，到隊上還可以交到許多好朋友。」鄭隊長第一次接受戰技訓練的時候，也很驚訝，現在她不但槍法好，救護、心戰喊話、文宣編劇、出壁報，也都很有一手。



旣是大兵，也是女人，儀容也須重視。



槍是女兵的第二生命。武器不再只握於男人之手。

在戰地十二至十五歲的女生都編入幼獅隊，十六歲以上編入自衛隊，結婚以後就編入守備隊。以鄉鎮爲大隊，以村里爲中隊，沒有軍階、沒有薪餉，也不供膳宿。但是她們都很認眞，沒有人無故缺席，女性的「例假」也沒有人請休，留短髮、不化粧的規定也沒有人想要去違反。

二十歲的梁明玉是來自金門的自衛隊，晒黑的面龐上，顯得健康而有精神。閱兵當天，她們和政戰學校花木蘭隊一樣要化粧、做好頭髮。不同的是她們穿綠制服、皮靴、肩槍，花木蘭隊穿藍衣白裙高跟鞋背白皮包。梁明玉說：「其實短髮比較清爽，平常不化粧也很好。」金馬戰地的女性一般都很純樸。

「台灣的女孩子比我們漂亮，比較秀氣，可是我還是覺得學習戰鬥技能比較好。」鄭隊長也說：「受過軍訓的女孩子，比較成熟、豪爽，也比較堅強。」

養兵千日，用在一時。試想一旦有戰事，這些受過軍訓的女子，能够立刻集合婦孺，組織義勇隊，配合國軍，協助救護，必要時還能殺敵自保，不再是驚慌害怕等待保護的「後顧之憂」，怎能不令人興起「女生都來接受軍事訓練」的念頭？

走出閨閣大門

中國女性從閨閣走到大門外，走了二千多年。走向戰場，也還是近七十年的事。這漫長的過程裏，女性的自覺覺醒了，她們不再是附屬於男性柔弱無用的一羣，她們也可以接受軍事訓練。社會的觀念改變了，從辛亥革命曇花一現的女兵，民初爲反抗不自由婚姻而做文宣、救護的女兵，抗戰剿匪爲保國保鄉流血流汗的女兵，到現代身有專門技能的女性軍職人員，女兵已不再被視爲異數。同時，戰爭型態也改變了，不再是講究體力、勇氣的拼鬥，而是科學精密技術之戰，細心有耐性的女兵也許更適合。

中國的女兵也許沒有很特殊的傳統，但她已日漸茁壯。如果有一天您看見黃埔軍校也招收起女生來，可能也不算什麼奇怪的事。

未閱兵，先閱靴子。金馬自衛隊的女兵準備國慶檢閱。



文：王小依
圖：姚琢奇・黃廣祥

入緬遠征軍史實

陳光漢

(九)中泰兩軍隔江對峙和平相處

我滇西國軍在惠通橋與日軍隔江對峙期間，本師利用中泰暗中和平合作機會，配合掩護我後方友軍，便其有裕餘時間作反攻準備，我第一線部隊加強戒備，第二線部隊利用機會作各種戰備演習，暇時種植雜量瓜菜，以增加官兵營養，因此開闢了一個小型農場，我在農場大門寫一副對聯：「雞鳴磨實劍，日出舞鋤頭。」用以勉勵官兵，希望生產不忘備戰。

我官兵久駐邊地，多數能操夷語，因與泰語相近，中泰官兵略可直接交談，雙方僅隔一河，日久情生，居然雙方士兵常在打洛河中合作捕魚，分配食用，幾乎忘記有敵我之分了。

因爲戰地平靜，山林野獸日夜出沒，有一天傍晚，正是斜陽西照，第七連一位士兵張貴生在河邊擔任放哨，突然發現泰方河岸沙灘上，有一條形似野牛，反覆綠滾，張貴生認爲好機會來了，隔河瞄準放了一槍，那個大傢伙睡倒不再滾動，知道牠已經被射死了，他班長以爲河邊發生情況，馬上跑去查詢，張貴生指着對岸睡在河灘的東西對他班長說明，班長卽到渡河點敲起竹梆，過對河向泰兵告訴有一野牛，在下游河灘被我方哨兵射死，泰兵卽派了幾個人，一同去那裏看察，果然發現一條馬鹿和一條大蛇同時死在河灘上，但是大蛇纏着馬鹿，一起被子彈射中，雙方士兵就地將大蛇馬鹿剝皮，各分一半携回煮吃。

有一天第八連一位班長，到河邊去查哨，他經過茅草林內的小路，發現一隻大老虎對他迎面而來。老虎忽然站着不走，面對着那班長，班長立刻擧起槍來對牠「拍」的一槍，那老虎立刻原地伏下不動，班長再擧槍對着牠，準備再射擊，可是老虎還是沒有動靜，班長慢慢走過去，見那老虎雙目緊閉早已死了，後來檢視子彈正由老虎頭部射入，由腰部穿出，所以一槍畢命。過幾天，班長將老虎皮送給我作紀念。我卽托人帶去後方泡製，寄給家中年邁的母親冬天墊睡，但大陸陷匪，母親早已離我永別了，不知那張虎皮現在何處！

過了半個月，那位班長由經茅草林小路到河邊，聽到茅草林內沙沙作響，他以爲又是老虎來了，擧起槍對着聲響地方，準備發現目標開槍射擊，誰知突然見着一個大蛇頭，比茅草還高出一尺多，他「拍」的發射一槍，那個蛇頭倒下去立刻又抬起來，對着班長前進，班長且退且射，共發了十槍，蛇沒有再追來了，他卽跑回去叫全班弟兄拿着手提機關槍來，發現一條大蛇有二十公分直徑，被射中九個洞而死，剖開蛇肚，裏面還有一條馬鹿大腿沒有消化呢。

泰軍軍長爲增進彼此友誼，特別送一枝英國皇家用的獵槍給我師長呂將軍作紀念，呂將軍亦回贈泰軍軍長幾幅中國名畫。

當時日軍佔領泰國後，壓迫泰軍要將其精銳主力部隊調到緬甸戰區並肩對盟軍作戰，日軍自認以爲運用戰略得當，因爲他發動太平洋戰爭以後，戰區擴大，兵力處處不敷使用，這種策略既可減少佔領區內反抗顧慮，亦可藉以增加自己的助力，殊不知泰國不聲不響地，等到佔領緬甸，到達中緬國境線的時候，立卽要求我國暗中和平合作，既可穩定國內政策與保持三軍力量，亦可應付盟軍，運用兩面手法，看風轉舵，他比日軍更爲高明，到了盟軍從印度滇西反攻緬甸的時候，泰軍在緬境按兵不動，既不協同日軍作戰，亦不爲盟軍作內應，等到日本宣佈無條件投降，英軍入泰的時候，他立卽提出與我歷次會談文件，聲稱在一九四三年已開始與盟軍中國軍方聯緊合作，這樣的政略運用，已達到神妙的境界了。當年我計劃在打洛河畔，中泰會談地點，立一座石碑寫「民國三十二年泰國求和於此」十二字作爲永久紀念，後因該地缺乏材料作罷。

(十)計劃策應滇西反攻作戰

三十三年間，本師接受新美式武器，抽調各部軍官到佛海師部受訓，派我兼任軍官隊隊長，美軍派威德上校，率領數十人組成巡迴教育組，擔任本隊各種武器訓練教官，在盟軍準備反攻緬甸的時候，上峰曾考慮本師策應反攻作戰，有一天威德和我談及這個問題，他說盟軍主力從印度和滇西兩路反攻緬甸的時候，最好以本師由車里、佛海、南嶠、進攻景棟，轉向雷高、棠吉，威迫日軍側背，則收效更大。當時我說：「這個計劃當然很理想，但是要預先考慮幾個問題：「(一)本師後方交通不便，陸上補給困難，若用空中運輸，只能到達南嶠機場，到景棟一段通路盡屬山區小路，(二)本軍當面泰軍約三萬餘人，是否與我眞正合作？是否抵抗我軍？值得考慮，(三)以本師進攻景棟轉向雷高棠吉，對日軍威脅最大，所受對抗力量亦大，以本師目前力量似無力勝任，假如泰軍協助日軍對我夾攻，更形不利。(四)爲求得較大勝利公算，應該增加一師部隊空降景棟，使泰軍無力抵抗，不得不與我軍合作，攻擊日軍側背，如泰軍無力攻擊日軍，卽命其開回泰國，減少對我阻力。」威德上校很同意我的看法。後來上峯雖然考慮我的意見，可是因其他問題的影響，難以採用，到盟軍開始反攻緬時，只要本師吸引泰軍在國境線繼續對峙，便滇南方面不受威脅，掩護滇西反攻部隊作戰容易。便能達成上峯的要求。因此這段時間裡，我們除了嚴密警戒，隨時準備作戰外，還是處於升平和樂的狀態。

後來到了盟軍眞正開始反攻緬甸，我們對泰方仍然假裝若無其事，只有自己戒備，沒有將消息告知泰方，可是泰軍反而先將情報通知我方，我當時爲信答覆並問他們準備如何行動，泰軍亦老實坦白說，他只有原地不動，靜觀演變，所以我方亦處監視態度了。

到了三十四年八月，日本宣告向盟國無條件投降了，我們部隊與當地民衆興高彩烈，歡欣若狂，

第三天泰軍立刻通知我方前往接收，後來我方函覆泰軍，告知他們北緯十六度以北由中國受降，十六度以南由英軍受降，因爲他們在英軍受降區內，請其在原地受命。

英軍開入泰國後，卽將該國當時內閣總理鑾波汶，列爲戰爭罪犯，逮捕入獄，據說鑾波汶在絕望中卽提出我和泰方來往文件及歷次會談紀錄資料，向英軍證明泰國在一九四三年已開始與同盟國中國軍方暗中聯繫合作，牽制日軍，東南亞盟軍統帥蒙巴頓卽以此事致電我　蔣委員長諮詢，是否確有其事，經　蔣委員長電復證明確實，鑾波汶卽被英軍無條件釋放，重行執政，仍任內閣總理，以後泰國執政雖經易人，但對中國　蔣委員長之恩德未稍忘懷，所以大陸陷匪後，我在緬甸之游擊隊，獲得泰國之幫助甚大，此乃該國對中國感恩圖報也。

（十）滇緬邊區民情風俗——「擺夷」「阿卡」

（甲）擺夷

擺夷，是中華民族的支派，居於中緬寮越邊區，他們的生活、風俗、習慣、語言、服裝……另一風格，如果置身其間，彷彿在另一個世界。

他們的村落是建立在平地田壩，旁溪流而居，所以一般人稱他們做「水擺夷」。每個村落，建有巍峨佛寺，雖然說不上富麗堂皇，但是土牆紅瓦，還講究雕樑畫棟，可算是擺夷最大的建築物。村中大小通路頗爲整齊，每家用數尺高的竹籬圍成院子，院內種有檳榔椰樹。房屋是以粗木作基柱，用竹做架，用茅蓋頂，上層加圍竹壁，供人住用，下層四面空空，以作闢養猪雞牛焉，每家略有大小之分，其式樣則屬一致，據擺夷傳說，他們祖先以前所居的地方，十分簡陋，後來孔明南征平定，他們便向孔明請敎生活居處之道，孔明順手指着他的帽子，敎他們仿照樣式蓋尾，因此現在擺夷的房子儼如孔明帽，青山綠水，竹屋人家，落日斜暉，炊烟縈樹，充滿了詩情畫意！

一家男女老少，同睡一室，次次排列，未婚女子睡在入門第一床，據說爲便於她夜間出入與情人談愛，其次爲子媳，再次爲老人小孩。他們沒有高架床舖，每人用黑布木棉或草花製成睡墊，寬約三尺，長約七尺，厚約五寸，柔軟舒適，不亞於現代化的鋼絲床，新婚女子，她的同胞姐妹或女友，每人贈一睡墊，亦有爲討新婚吉利之意，把新製的睡墊，給新娘睡用三天而取已，因此年青夫婦之睡墊，重重疊疊，高達數天。每床掛有蚊帳，均用黑色厚土布做成，密不透光，想爲方便男女間事而設計，否則全家用臥一室，多瓔難看。

男人衣服，如漢人短裝，均用土靛染色，大多頭上留有髮髻，位於頂中，酷似道士，並纏各色頭巾，十五六歲以上者，身刺花紋，腰掛長刀，外表看來，狀態兇惡，實際上柔弱怯懦，胆小如鼠。女人髮髻，梳於頂側，狀如山東高裝饅頭，上穿白色緊身短衣，僅及肚臍，雙峯高聳，肉感迷人，下着紅綠紗籠，不穿襯褲，不用腰帶，僅將紗籠打結了事，倘遇緊急奔跑，常有紗籠脫落，醜態畢露，天氣稍熱，她們上身裸露，但未婚或已婚未生小孩者，將紗籠抽高蓋到胸部，生了小孩後，無論年輕年老，將雙乳全部解放在外，一走一動，令人不敢正視，若果你對她取笑，她反會洋洋自得地說你「好不害羞」。男女耳朵，穿有指粗的洞，插入染色木塞以作裝飾，如此打扮，未悉審美觀點何在？

令人最感驚奇的事，是女人在路上行走，不管前後多少陌生人，如果她認爲迫不及待的時候，她會突然就地站着，兩腿一張，嚇嚇的小便，怪得很，如果男人小便，反用蹲下姿勢，他們這樣背道而行，不知是何道理？

每當清晨黃昏，有很男女蹲在水中，不知情者，以爲他們在撈蝦捕魚，可是走近一看，竟是「水裡芙蓉看不獻，黃金滾滾向東流」，他們認爲在水中解大便，臭氣不留，便後水洗肛門，既清潔又省紙，像是煞合邏輯，殊不知他們不掘水井，溪水長流，上游大便，下游挑水吃用，不謂衞生，一至於此！

盛夏，男女溪中同浴，女人先將紗籠蓋至胸部，再脫上衣，然後慢慢提高紗籠下水，水及膝，猛然蹲下，同時將紗籠雙手上提，連同上衣置於頭頂，浴罷，按反對順序行之，任你全神注視，亦無法看到「三點」，其動作之速，手法之妙，令人讚嘆！男人下水，在岸上脫光衣服，用手掩着下部，及至水中，男女嬉戲，互相笑鬧，若果你潛入水裡看「西洋景」，或者順手輕摸，她們只有尖聲怪叫，絕不發怒罵人，風流隨便，可見一斑！

男女婚姻，絕對自由，談情說愛更是公開，月明之夜，未婚少女，打扮嬌艷，在院中的椰樹下，燃起小堆柴火，獨坐紡紗，未婚男子，三五成群，便來「要哨」（找女子玩），一個男子「包卑」（吹竹笛），其他男子和女子對唱，詞多挑逗，眉目傳情，若果選着情投意合的對象，互爲示意，越唱越熱，其他未得少女芳心者，知難而退，絕無爭風吃醋，更不會打架動刀子，確實自由平等，有君子之風。

若果你追求一個女子，當着她父母面前，說她們的女孩如何漂亮，如何多情，甚至身上如何嫩滑……總之你能說得出口，越妙越佳，她的父母一定哈哈大笑，認爲你這樣便是眞正愛上他們的女兒，同時越多男子追求的女子，她父母越感光榮。

男女結婚，男方要到女方家中入贅三年，期滿始帶婦人回家，可是亦有終身入贅，新婚之日，男方不出聘金，僅送蜜臘兩枝作爲禮物，女方亦無嫁粧，只樽雞一隻，及小量猪肉，請村裡「頭人」和戚友「良格」（飲酒），大唱大鬧一番，便算了事。夫妻極少爭吵，萬一爭吵，必定離婚，離婚時，大多請村中「頭人」以口頭證明，卽可成立，亦有爲愼重起見，男女雙方同到佛寺，以一條棉線，各牽一端，跪在佛前，由大佛爺（大和尚）用剪刀將線剪斷，卽可各奔前程，因爲男女婚姻結離簡單，所以很少一對夫妻白頭到老。

男女都是有名無姓，未婚女子之名加一「意」字稱呼，如「意坎」、「意載」……婚後則除去「意」字，改爲「能」字，如「能坎」、「能載」……但管家女子雖然未婚，亦在名上冠一「能」字，以示尊重，男子之名，多取吉祥之意，一村之內，同名者甚多，只以間別之待徵加任名上作爲分別。

男女信奉佛敎，男子七至十九歲，必入佛寺當和尚，三年還俗，佛寺內之大佛爺，終生獨身，至高無上，無論官家百姓，對其必恭必敬，和尚不自炊爨，將一大瓦罐放在佛像前面，每日清晨，由村中婦女「且扣」（送飯），虔誠地放入瓦罐，以爲和尚分吃。和尚不穿衣服，只以黃色長布圍於身上，他們雖然唸經拜佛，但不素食，而且時常躲避大佛爺，跑到村內和少女談情說愛。

（未完）

「今日世界」的結束

江素惠

「今日世界」，這本在亞洲發行了近三十年的刊物，到年底將遭遇到停刊的命運，消息傳來，令所有關心這本雜誌的讀者感到無限惋惜。

二十八年，這不算短的時間，「今日世界」在東南亞一直擔任著學術交流的重任，它從一九五二年創刊以來，都是保持那高超的水準與風貌，不失為一份獨特的刊物。

追溯淵源，「今日世界」也可說是超過了三十年的歷史，因為「今日世界」之前身「今日美國」，早在一九四九年的十二月就創刊了，在那段期間，「今日美國」着重於介紹美國的風土及生活情形，以半月刊的方式出版，在香港地區免費贈送。但隨著時間的改變，讀者們的求知領域也越廣大，希望能獲得更廣泛的知識和更深入的報導，在這種新的需求下，自一九五二年三月開始，改名為「今日世界」，發行東南亞，把報導的範圍擴大，「今日世界」的面世，在出版刊物稀少的當日，的確是文壇的大事。

東南亞刊物的先驅

「今日世界」有過輝煌的史頁，它是亞洲最早的精美中文雜誌之一，不但有黑白插圖，更有彩色圖片，早期以雙週刊方式出版，其銷售量在一九六五年時達到了頂峯。那時，曾有一期的銷數達到十七萬五千份的紀錄，「今日世界」足以與美國銷數龐大的綜合性週刊「生活」、「展望」相媲美。

到了一九七三年的五月號，「今日世界」有了歷史性的改革，它從雙週刊改為月刊，同時書內的字體由上至下的直排改為由左至右的橫排。彩色封面也有了大改變：第一期的「今日世界」封面，是英國伊麗莎白女王，隨後都是採用漂亮的明星照片為封面，但從月刊的第一期起，就停止使用明星的封面，關於這些改變，在月刊的創刊號也有了聲明說——

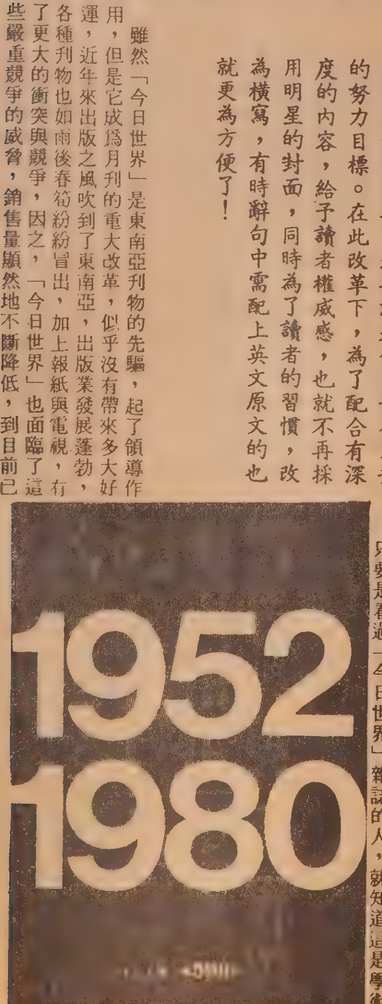
今日世界從今開始有新的面目與您相見，我們之所以改為月刊的原因，是我們的讀者是更加關切世界的事務，我們希望能加強政治、經濟、最新科技發展的報導，以適合您的需要，這也就是今日世界月刊的努力目標。在此改革下，為了配合有深度的內容，給予讀者權威感，也就不再採用明星的封面，同時為了讀者的習慣，改為橫寫，有時辭句中需配上英文原文的也就更為方便了！

雖然「今日世界」是東南亞刊物的先驅，起了領導作用，但是它成為月刊的重大改革，似乎沒有帶來多大好運，近年來出版之風吹到了東南亞，出版業發展蓬勃，各種刊物也如雨後春筍紛紛冒出，加上報紙與電視，有了更大的衝突與競爭，因之，「今日世界」也面臨了這些嚴重競爭的威脅，銷售量顯然地不斷降低，到目前已不足三萬五千份，因此也就面臨了停刊的命運。

出版這本刊物的美國國際交流總署香港分署（一九七八年以前稱為美國新聞處）對於銷數量的下跌，大傷腦筋，也幾度召開會議，研商對策，但時不我予，如何也無法重振昔日的威風，更由於紙張、印刷、發行、郵費等成本無一不在增加，美國國際交流總署香港分署，經過了嚴肅的討論，認為若是要繼續維持這本雜誌出版，必增加大量的開支，還不如將出版「今日世界」的人力物力，改用於東南亞地區的其他文化計劃上。就在這經濟的因素上，「今日世界」的命運也因此告終了！

水準齊一編製嚴謹

只要是看過「今日世界」雜誌的人，就知道這是學術



於十二月推出的告別號。



氣息較重的雜誌，當年的「香港美國新聞處」，發行了「今日美國」，也就是希望能向香港地區的讀者介紹美國的業務，「今日世界」創刊後，報導的範圍擴大了，有政治、經濟、文化、貿易，把美國及世界的新事務新觀念，介紹給東南亞的讀者，誠如第一期「今日世界」的創刊詞中說：「在讀者熱忱愛護下，希望這本小小的刊物，成為支持今日世界的一個微小力量，和改善未來世界的一個幼年先鋒。」看來這近三十年來，出版了五百九十八期的「今日世界」是達成了這個使命。因爲今日世界，在不同的時間裏，有不同的使命，它除了溝通東西方的知識領域外，也使讀者對於時潮趨勢有所了解。

「今日世界」能一直保持著如此高的水準，其編製之嚴謹實是主因，「今日世界」所刊登的大部份稿件，百分之九十以上，都是由華盛頓國際交流總署選取，香港分署接到了稿件之後，編輯們卽請此間的翻譯高手開始進行翻譯，一篇文章翻譯好了以後，編輯需再三斟酌字句，到出版時，由初稿到完稿，至少需檢查四次以上，這就是爲什麼「今日世界」的文章少有錯漏的地方。在每一期中當然也有一兩篇是本地的文章，這是由特約的作家所撰寫，出版這本刊物的香港新聞分署强調，雖然「今日世界」的稿件，大部份是華盛頓方面所選取，但是這些文章都是作者個人之見解，未必反映美國政府之觀念或政策。這項聲明也出現在每一期的目錄之下，這也可說明了「今日世界」文章的性質。

「今日世界」有嚴肅的主題，也有輕鬆的短文，間或有廣告出現，長久以來，「今日世界」的廣告都是以台灣的居多，有中華航空公司、大飯店等廣告，但遺憾的是，台灣的廣告，仍無法使「今日世界」繼續維持下去，本期「今日世界」的封面，是美國國家公園的日落景象，雖有霞光萬千，但耀眼的太陽已將沉落西山了，「今日世界」也就像那落日般，轉瞬間卽將消逝無踪，多少炫麗的色彩，也只有存留在記憶之中了！

與榮耀一起埋葬

十二月份，第五百九十八期，這是「今日世界」的最後一期，在下個月出版，它的封面是深沉的，沒有圖片，沒有鮮豔的彩畫，只在黑色的今日世界底字上，寫著一九五二—一九八〇，這就是它曾有的轟轟烈烈的一段生命，從一九五二年，全世界正自第二次世界大戰之後復原過來，「今日世界」帶領著大家步向新的知識領域，探發太空，同時美國在這些年來的無數變化，也都反映在「今日世界」之中，如今踏入了八十年代，今日世界卻將與讀者長辭了！



「今日世界」的編輯汪超（左）陳大敦（右）正在編最後一期的今日世界。

這富紀念性的最後一期，內容也是充實而豐富的，它介紹了美國現任聯合國大使、出色的黑人外交官麥亨利，也介紹了自從伊朗和阿富汗事件發生之後，逐漸趨向强硬的美國外交政策，而主要的重點，則在介紹美國的「志願服務」，在美國有四千七百萬雙協助的手，願意從各方面去幫助別人，獻出了無限愛心，溫暖社會。「今日世界」也希望這項報導能有啓發鼓舞作用，使更多的人，在他們的國度裏，伸出救援之手，獻身於志願工作之行列。

這些年來，不可否認的「今日世界」是有其學術的價值與地位，當筆者翻閱這告別的最後一期的初稿時，心中難免悵惘，一位在「今日世界」工作有七年之久的陳編輯，無限感慨地說：「我人生有三個階段，第一階段是看『今日世界』，那時是中學生，受了『今日世界』報導的影響，我到了台灣就讀政大，畢業後，我回到香港，爲『今日世界』工作，這是我的第二階段，現在的第三階段，我將和『今日世界』一起埋葬了！」

莎士比亞的戲中，有句話：「和無限的榮耀一起埋葬」以這句話來比喻「今日世界」的停刊，更能刻劃出讀者們的感受。

人死後的世界

人是不是和許多人解釋的那麼單純——依父母受孕十月懷胎而生，因細胞衰老而死亡？

人眞的是死了以後，就萬般皆空？

許多「死而復生」的人，所見到「黃泉」和「光明」，祇是「幻覺」？

爲什麼這些「死而復生」的人，所經歷的「幻境」，都是大同而小異？

許多經過科學實驗，而仍然無法破解的「通靈人之謎」，又是「幻境」或者是「不可說」的超自然？

爲什麼上帝以七日創造世界？而中國人死後一定要作「七七」？

爲什麼宗教上，對於死亡以後的描述，都是十分雷同？而柏拉圖的對話錄和這些描述，也極爲接近？

復活的人對死亡的描述

①我感覺好像穿越過一個漫長黑暗的隧道、洞窟、深井、水底、密封的牆壁、山谷、煙囪、虛空、眞空，然後，這時發現「自己」站在自己的身體外面，這時，會有一股渴望「復活」的欲念，情緒紛亂而無可奈何。

②我感到一種說不出來的和平、舒暢、愉悅而寧靜。

③我聽到鈴聲、砰砰作響聲、吼聲、狂風、爆炸聲、滴嗒聲、海嘯。

④音樂，我聽到音樂，韻律節奏都不是人世的。

⑤我還有一個形體，我能自由伸展肢體，這時，思想清晰，比活著的時候，更正確、更迅速。我看到光明向我湧來，恍惚他是一個人，很慈祥和藹，我們不用聲音交談，而是以光體的思想交流。

⑥由於時間觀念的「錯亂」，感覺自己的四肢被切離身體，拒絕返回文明，或離開孤獨的情境，和覺得自己與宇宙「合爲一體」

哲學家有關死亡的語錄

柏拉圖在「共和國」、「費多篇」、「格齊亞斯篇」中的幾個觀點，和「死亡」都有默契。

⑦靈魂乃是由一個更高和更神聖的存在領域，進入物質軀體的。

⑧「出生」才是沉睡和遺忘，因爲靈魂被投生到肉體時，是從一個具有更大知覺的狀態中，投到一個比較不具意識的狀態中，同時也遺忘了「超然於軀體之外」時，所明白的一切眞理。

⑨人死亡時，自肉體脫離的靈魂，比人活著時，更能明晰的推理和思維，並可迅速的看透事物的眞正本質。

⑩人死後，立刻就必須面臨一次「審判」，在這審判中，某位「神靈」將會把人在生前的所作所爲全部再現於前，迫使靈魂面對自己所有的作爲。

科學家們有關死亡的語錄

⑪馬克斯．伯蘭克（一九一八年諾貝爾物理獎得主）：身爲一個物理學家，身爲一個獻身於科學上最講究事實眞相工作的人——也就是說研究物質的人——我想，我當然不會有宗教狂的嫌疑。我告訴你：當我確定原子的存在後，我也確定了沒有所謂物質這一類東西。所有的物質，都是起源於一種力量，使原子質點發生振盪，並且使他們集中在原子的小太陽系中，我們必須假設，這種力量的後面，一定有一種意識性的智慧精神存在——這種精神就是所



有物質的基本原理。

⑫詹姆斯·哈普吳·金斯爵士（英國數學家、物理學家、天文學家，並且是熱力學、星辰動力學、宇宙開創論的先驅者）：今天幾乎所有的學者，以及絕大部分的物理學家們，整個知識潮流，朝著一種非機械事實的方向流動。整個宇宙逐漸看起來更像是



一個大思想，而不像是一部大機器。

⑬愛因斯坦（世界最出名的物理學家）：E=mc2，宇宙所有的能量是不變的，而且，所有形態的能量，都可以彼此轉換。

⑭康士坦丁·羅迪夫博士（超心理學家）：有史以來第一次，在死後檢查方面，我們可以支配一項有「再現」特性的物體。

⑮伯納·巴文克（自然哲學家）：世界上的物質組織，我們今天看起來，好像完全是一種精神觀念的短暫顯現。

利用催眠錄音來研究

⑯以寫「外太空人」而出名的鄧尼肯，曾經說：幾千年來，我們對人死後的意識，會有怎樣的變化，一無所知，只有一些哲學上和宗教上的含糊推測（靈魂上了天堂，因此所謂的不朽，就是把意識化爲靈魂）。當代所作的研究，就是企圖把這層黑布揭開。

⑰一九六四年，瑞典人佛烈德雷克·賀金生，用麥克風和錄音帶，很成功的錄下死去很久的人的聲音，包括尼采、卡羅素等人。證明這件事情的人，有一大堆的科學家在內——包括漢斯·般德耳教授，物理學家朗寧克博士，裘理安·白里博博士，安諾·林克博士，瑞士超心理學研究會主席漢斯·那格里博士，亞提斯·提可曼尼斯教授，蘇黎士外科醫生韋納·布魯納教授，聖給爾的阿利克斯、舒奈德教授，美國科州的華德·阿柏霍夫教授，丹佛的裘理·艾森柏德教授，麻醉專家海明威·漢尼昆博士，瑞士的法賽博士。

⑱世界最有名的通靈人貝林，一九七一年四月八日，上午八時，和他死去的兒子，有一段對話錄音，清楚而明確：

貝林：米契爾，你那邊的情形像什麼樣子？

米契爾：這是另外一個世界，沒有辦法用言語形容的夢境，透明的，有思想也有動作。地球上的善惡，在這裡都不存在，沒有限制，而且有無限的空間，連時間也一樣。

⑲德國的托華德·狄士勒福森，可以催眠使人回到他的前二、三世，這些人都能說出前幾世的名字、生日，甚至能用當時當地的語言，那個語言他們這一輩子可能都沒有聽過。

眞正解釋死亡奧秘的書

眞正解釋死亡以及人世以外世界的書，是不是要等待幾百年或幾千年後，才可能出現嗎？

答案剛好相反，這些書早在釋迦牟尼佛時，就已經存在了，佛教的經典大部份都在談這些問題，但是，用實際經驗寫成，並且可以讓您在今生今世，即身超越死亡以及時空的經典，卻仍然是耳傳心授，即使有手寫的經典存在，也必須門徒們在哲學理論基礎上，已經超越過某一定的標準後，才讓你看這部經典，並且傳授你實際達到這個境界的方法。當代心理學大師楊格所譯的「死亡之書」就是這些經典的一小部份。

禪宗、淨土宗、天台宗、密宗等等佛教的宗派，都有一套使你能超越「婆娑世界」這個時空，以及生、老、病、死的方法、理論，和實際功夫。

但是，死亡以後的世界是什麼樣子？地獄是在哪裡？而佛教的「天道」，基督教的「天國」又在哪裡？人死後要接受「審判」，審判者是誰？我們且依照秩序，一一來看這些書上所記載的「人死後的世界」。

東西方都有一個共同的測驗法，人死後將往哪裡去？依照宗教的說法，屍體的哪一部份最慢冷卻，那個「人」就要往哪個世界，頭部（以頭頂爲準）最慢冷卻的「人」將可成爲羅漢、菩薩或成佛，或帶業往生淨土，眼部最慢冷卻的「人」，將往「天道」、「天國」，心（胸部）最慢冷卻的，將重新投胎爲人，腹部（丹田）則墮入餓鬼道，膝蓋則墮入爲畜生，腳底則下地獄。

人死亡時的過程是如何呢？

按照秘密經典的記載，人是由地(固體)、水(液體)、火(溫度)、風(呼吸)、空(精神、意識)所構成，而人在死亡時，第一個離開這個軀體的，是空（意識），意識脫離這個軀體時，它便不再利用這些感官，它便能自由自在的，沒有時間、空間可以限制它，這和前面各種人對死亡的描述中之②⑤⑥⑩⑪所描述的情況幾乎毫無二致。而意識剛剛脫離軀殼時，就會有死之描述①所說的相同情況。這些是生前修過正確的法門，或者宅心仁厚、愛物惻人的「人」所感受到的情況。

這時，「它」所處的時空，在秘密經典上，稱爲「中陰身」，也就是「它」尚未被「決定」爲什麼「身份或去處」。

意識離開軀殼以後，人便呈現一種昏迷狀態——也就

是彌留狀態，腦波存在，呼吸尚未停頓，但是，他已經聽不見，無法作出任何反應，這段期間可能很短，也可能持續好幾天。

然後，風（呼吸）漸漸微弱，「一口氣」不來，就停止了呼吸，這時，因爲呼吸的停止，內分泌、脈搏以及「失調」的內在，便開始分解，「那個人」便會感到極大的痛苦或安適，聽到極大的聲音、恐怖的聲音或美妙的聲音，看到光明體、恐怖的景象或和平愉悅的景象。（這就是基督教所謂的「審判」，佛教却認爲這些只是生前薰染入意識所產生的幻象——但是生前沒有受過禪定或更高訓練的人，這時「它」已無能分辨這是幻象或是實體，而且，「它」也將不由自主的，被「它」生前的業力所牽引，而進入恐怖、痛苦或自大傲慢自以爲是造物主的境界。）

接著火（溫度）也漸漸冷却，然後，水（液體）逐漸分解，身上有孔竅的部份，開始流出黃水，最後是肉體的腐爛。

中國人所謂的「七七」，就是秘密經典中所說的「中陰身」時間，「中陰身」最長的時間，以人的時間來說是七七四十九天，最短的（業力最重或最輕的）就在意識脫離軀殼的一刹那，便已投入另一個時空裡去了。

死到哪裏去？

關於這部份，秘密經典記敍分析得非常清楚，包括七七四十九天內，每一段落，你可能「見」到的景象，以及這些景象可能涵蓋的意義，六道輪迴和超越輪迴，在「中陰身」來說，可能也只是一「念」之間。關於這些只能依照經典，用最簡略的文字敍述，否則，一本書恐怕仍不能够說得清楚圓滿。

●禪定成就者往生之淨土。

東方佛土／大日如來
南方佛土／寶生如來
西方佛土／彌陀如來
北方佛土／不空如來
中方佛土／普賢王如來

●天道：積善之「人」所生境界，福報盡仍歸於六道輪迴。



●地獄：眼、耳、鼻、舌、身、意六個器官，和它的六個對象，和六個感覺，共十八個分類，這十八個地方，失調或不平衡時，便是地獄。人死後將受此影響，而幻現出地獄種種可怖景象，十八層地獄的種種景象，在一般寺廟中當可聽聞。

●餓鬼：孤魂野鬼之類，共分十類，詳細內容在佛經的大佛頂首楞嚴經中可以查到。

●阿修羅：分爲四種，鬼中有神道者，魔鬼或天使之類，鬼神中專和神打仗者（如撒旦），人首獸身之類。

●畜生：牛、馬、蛇、蟲之類。

●人道：還生爲人。

以科學觀點來印證

人的思想和活動，都會產生各種波動，這些波動都會留存在宇宙中，不管是善或者是惡，這和佛教講的「業力」，是完全符合的。死者的意識（意識能量）是不「死」的，依據愛因斯坦的相對論，能量是不滅的，是可以轉換的。

不受感官約束的意識，是沒有時間感覺的，譬如說，你作了一個夢，這個夢却在幾天後或幾個月後，成爲事實發生了。所以會這樣，是因爲兩個有「共同傾向」的原子，產生了「共鳴」，而呈現出來的「法相」，時間到了，這個法相便成爲「現實的現相」。

道家說的「氣」，洋人所說的「奧拉」（Auras），科學已經證明存在，在高週波的交流場中同一個人拍下來，可見到一層光暈，可是這個人離去後，再拍一張照片，依然可以很清楚的看到那層光，就像見到一個幽靈一樣。

秘密經典所述說的「理論」已有千分之一被譯成英、德文字，從中有一半被認爲且證明是科學的，其他的，科學上只能證明它合乎理論，却仍不知其所以然。不久的將來，科學將證明且知道，人的「死亡」不是終結，而是另外一種生命的開始。

如果將這些秘密經典公佈，將是一部駭人的故事，人將視「死亡」如「新生」，而不再覺得可怖了。

●文／千千
●圖／林隆鉅

萬人詩壇

壇主 封淑英

梅魂（回文） 封淑英

芳殊倩女仙風御，寂寂魂歸伴月涼。良友二鄰松與竹；
好山孤臥雪和霜。妝無出少閒耽句；淚有居多苦念鄉。
長笛怕吹寒陣陣，傷時一曲幾迴腸！

（回讀）

腸迴幾曲一時傷，陣陣寒吹怕笛長。鄉念苦多居有淚；
句耽閒少出無妝。霜和雪臥孤山好；竹與松鄰二友良。
涼月伴歸魂寂寂，御風仙女倩殊芳。

嶺梅 樵西冷漁李文格

玉骨冰魂不世姿，高標明淡見丰儀。橫斜嶺上籠烟月，
贏得騷人幾首詩。

苔痕 陳崇興

春工印屐鱗鱗巧。夜雨依墻點點零。繡錦斑痕侵砌綠。
成茵卉色入簾青。翠毛鶴迹生窮巷。鵝眼蝸涎遠綺櫺。
是最南陽諸葛宅。正如西蜀子雲亭。

前題 陳香圃

古寺松前一徑深。遊雲野鶴不相尋。苔痕映綠添春色。
芳草斜陽伴夕陰。閒座喜無人語擾。高談又有鳥歸林。
棲欄今日頤英會。莫向新亭忍淚吟。

前題 李汝大

細認遊踪上石台。空留陳迹夢蒼苔。落花獨立幽人悵。
微雨雙飛燕子回。還有餘情思往日。難憑舊約證將來。
歸路重尋神已亂。薔薇道左爲誰開。

前題 何宗

忽訝蠙衣連地綠。蒼綠石簣離塵俗。茸茸鏤瓦似重錢。
擾擾紋堦如疊玉。雨過無端滿巷坳。潮生每令依江曲。
呼僮掃徑故人期。雙屐來時防誤觸。

前題 劉崇

春苔密茂水源充。綠滿庭園雨露功。鶴爪蝸涎成地畫。
墻衣堦毯見天工。漫云野外輪痕亂。猶愛扉前屐齒同。
人物自來還自去。不須踪跡問西東。

苔痕 陳半峰

雨後空階積綺錢。未愁宵小好安眠。疎簾閒度清平日。
曲檻遙看富貴天。歸燕拾花留爪印。蠻蝸奪錦過墻邊。
鋪茵落絮添詩興。一罇歡酣大自然。

二

一簾細雨坐蒲團。起見堦前印綠痕。息影無心談國策。
高車何事叩山門。閒雲入院都嫌俗。馴虎眠苔自在歡。
生世不官惟抱道。誰來堂上論風旛。

前題 陳半閒

春日茐蘢繞路邊。不教芳草獨芊眠。階前有意鋪青毯。
徑裡無從認翠鈿。却與落花相掩映。每逢著雨倍新鮮。
滋生破壁堪留跡。恰似銅錢箇箇圓。

前題 蕭葵明

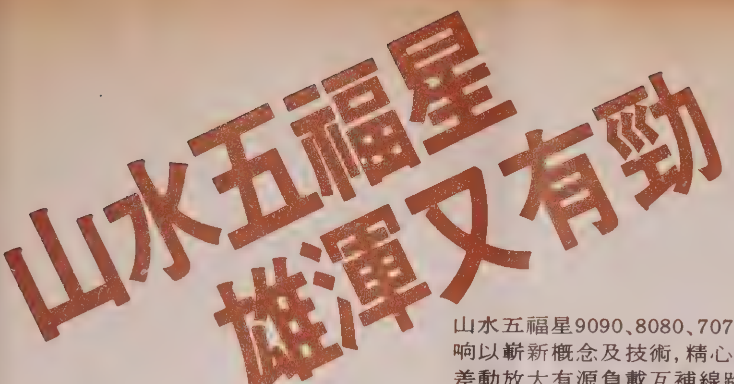
如錢匝地匝陶鎔。雨過痕添幾處同。濕長池花青荏苒。
寒堆石髮翠蒙茸。罕從富室豪門裏。多在茅村陋巷中。
寄語牧童休掃去。窗前留襯落花紅。

前題 衞燕山

雨過苔痕綠上堦。幾分潮氣襲蕭齋。有時愛筆重臨帖。
無計塡詞屢易牌。半醉緣求新刺激。百忙株守舊生涯。
書痴未解風情事。強替蘇色著繡鞋。

苔痕 調寄十六字令 潘學增

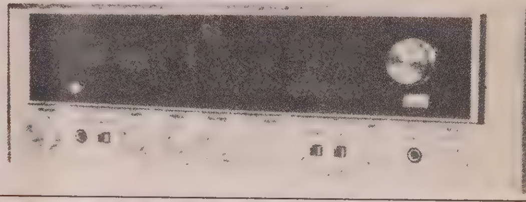
苔。依砌生成不用栽。人行步，痕跡自然來。



山水五福星9090、8080、7070、6060及5050型接收器，係山水音响以嶄新概念及技術，精心製成的另一全新系列。每款均採用差動放大有源負載互補線路推動，全直接交連全對稱OCL線路輸出，音色更清晰雄渾，失真更低。接收部份採用調諧電容器、雙閘極MOSFET、陶瓷濾波器、PLL 線路及 DDC 差動解調線路，接收效能足以媲美專業級調諧器。

山水五福星 9090、8080、7070、6060 及5050是其他同類產品難出其右的高級系列，其中必有一款滿足您。歡迎參觀試聽。

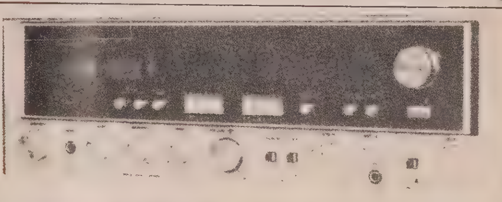
5050



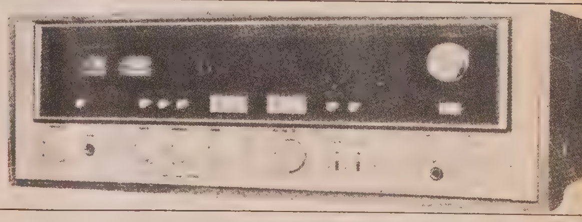
6060



7070







9090



要盡情欣賞
請用山水音响



總代理：和記電業有限公司
香港皇后大道中50-52號陸佑行五樓　電話：5-231036（5線）

萬人雜誌

萬人傑主編

☆第641期☆

雪祭 多采多姿

美蘇的諜報戰

希特勒遲來的皇牌

我國的未來地位

高雄市的今昔



「甩咗隻鞋，原來隻脚咁細！」

嚴以敬

中華民國七十年(一九八一年)二月廿五日出版

第641期

出版者：萬人雜誌社
香港北角英皇道六七七號
七樓安泰工業大廈A.B座
電話：5-643028 5-643038
677, KING'S ROAD 6TH
FLOOR HONG KONG
督印人：陳予偽
主編人：萬人傑
總經銷：榮興記
香港灣仔莊利街11號三樓
電話：(五)-440332

承印者：何式印刷有限公司

萬人雜誌

The Popular Magazine

本期內容

售價每册港幣二元

外埠加收郵費

我國在未來世界的地位

世界的潮流將無疑地對中華民國未來歷史繼續發生衝擊，但並不足以動搖我們以固有倫理道德爲基礎的三民主義立國建國的原則，與奮鬥的目標。中國國民黨的決心不會改變，無論壓力來自何方，與中共達成任何協議的機會均不多。

相反地，是因爲我國立國原則和目標在經過七十年的考驗以後，對全中國人民所產生的影響，使中華民國在世界潮流與國際現勢中佔有重要的地位。在低盪和解的西元七十年代，美國和蘇俄集團與中共都已重新估計了臺灣對人民福祉和世界和平所作的貢獻。

尤有進者，中華民國的努力已爲所有中國人民提供了一個良好的選擇機會。它在過去三十年的安定中求進步，恰與中共在同一時期內忙於清算鬥爭，韓、越二戰，文化大革命，外交轉向，及四化運動所造成的人民犧牲，成一正比。毛選第五集以及公審四人幫的各種文件便提供了最好的證明。從前孟子與梁襄王論政，曾說「不嗜殺人者能一之」，他又對公孫丑說：「行一不義，殺一不辜，而得天下，皆不爲也」。中共的殘酷早已違反中國政治傳統中重要的仁恕之道，其與中國國民黨在臺灣的勤政愛民，自不可同日而語。大陸同胞民心中的固有道德倫理文化，將逼使中共放棄馬列共產主義思想與制度，走回中國人自己的道路。因此，以三民主義原則統一民國的機會，在未來將較過去任何時期爲多。

當然這不是說這個理想的實現會自天而降，不勞而獲。中華民國已奮鬥七十年，「七十不惑」正是政治智慧逐漸成熟的年齡。由現在偏處臺灣至民國統一之境，仍有艱困的遙遠途徑。在眼前短程下的問題，如①人口增加，②能源的短缺，③不必要的浪費；中程的問題如①中共統戰在內外所加的壓力，②美蘇中共繼續鬥爭的影響，③中共軍事攻臺的可能性；遠程的問題如第三次世界大戰如不幸在未來不能避免，①我們如何才能不被波及。②如何才能不再被列強出賣。③又如何才能利用機會重振家邦。凡此種種，相信我們領導階層，早已深思熟慮，從事有系統的研究及準備。

中國是中國人的中國，中國的問題除中國人以外，任何人都不能代爲解決。它不是一代人的問題，而是世世代代中國人的問題。中國人有悠久的文化，高超的智慧，勤勉的性格，深厚的道德傳統，任何國家想擊潰或加害中華民族，遲早必自焚其身。因此，中國與中國人的前途是光明的。

而中華民國成立七十年之日，由歷史的發展及世界的潮流，瞻望未來十年中的轉變，再放眼看今後七百年，乃至無窮之期的命運，我們沒有不樂觀的理由。爲此之故，祝民國萬壽無疆，祝民國統一成功。

張緒心



漫天風雪看日本

新聞以外

北海道的三個雪祭多采多姿

日本北海道的冬天，風雪漫天，却顯得特別熱鬧。來自外國和本國各地的遊客很多，南部的青年，帶了雪橇，跑到北海道作滑雪運動。冬季奧林匹克運動場的設備，正好被他們利用。作爲一個沒有見過冰雪的香港遊客，對北海道的雪祭特別感興趣，這篇是老萬的大鄉里遊記。

拋開心事過春節

每年春節，老萬都跑到外邊過年，今年很早便有了這個打算。受不起老同事綫振球的慫恿，參加了他的北海道雪祭，他價錢特別比別人高，但終於被他說服。

往年參加，只有一個雪祭，今年適逢其會，可以連接看到三個雪祭，平均計算，一千六百元一個而已，還算便宜。

本來安坐家中，過一個溫溫暖暖的年，却遍跑到冰天雪地中，在朔風虎虎裏看雪祭，這叫作「有自唔在，攞苦來辛」。

但事實上偏有那麼多的笨伯，稍遲一步便錯過機會。你不去嗎，大把人等着塡補你的位置。

老萬報名的時候，精神奕奕，並且事先作好種種安排。可是突然之間發覺自己身體不濟，要請教過醫生，才敢確定是否可以參加。我的這位醫生每年也必在外邊過年，有過一年我夫婦和他們同遊台灣。他認爲到外邊跑跑，可以暫時使我忘掉自己的病，忘記公事上一切事情，如果覺得不適，不要下車，多點休息便成。

因此在年廿八那天，我終於決定了參加，在行囊中特別帶了各種藥物，以備必要時之需。團友之中，有年紀比老萬大的，但他們談笑風生，飽有旅行經驗，使老萬非常羨慕，覺得一個人健康是好值得驕傲的事。不過有位六十多歲的團友，到了東京却進了醫院。雖然沒有大碍，一個人留在醫院裏，却也大煞風景。

東京是個大城市，有上千萬的人口，營營役役，大家忙於生活，病了一個人，甚至死了一個人，大家也滿不在乎。我們團友中有一個進了醫院，別說外邊的人沒多少知道，我們團裏也不是個個曉得，更未因此而減少同遊樂趣。

不過，在老萬心坎中，却不免引起一個陰影，如果進醫院的人不是那位老伯而是我呢？我們的十幾位團友中，大都是經濟能力很強的，老實說，三四千多元一位，一家幾口參加，並不是簡單的事，除了參加的費用之外，還有私下用的零用錢，日本的物價貴到飛起，普普通通吃點東西，付點車錢，三幾萬元不算什麼，吃一碗麵，九百丹，便要十五元港紙，看一場成人電影，一千五百丹，兩個人四十八元，加十多廿元車費，滑費也極高。

老萬覺得最值得的是：穿去一雙靴子，因踏雪而縮水，寸步維艱，回到東京第一樁事是跑到百貨公司買一雙膠底鞋，一萬三千五百丹，算起港紙三百二十元，換過新鞋，成個舒服哂。後來在街邊鞋店看到五六千即可買到一雙，也不後悔，爲了爭取時間，多花一兩百也值得！

冰雕雪雕其大如城

東京雖然天氣接近零度，但風和日麗，爲了室內都有暖氣設備，並不覺得寒冷。到了北海道的札幌，情形兩樣，下了飛機所見到的是一片銀白色，屋頂、樹上、馬路兩邊，積了厚厚的雪，慣住南方的人，沒見過雪景，像棉花絮般輕飄着雪花，眼界大開。

天上雖然下着那麼大的雪，天氣只有零下五六度，人却感覺很溫暖，尤其在車廂裏有暖氣設備，往外邊看，一片白茫茫的，難得一看的雪地風光，對我們香港人特別具有吸引力。

我們到達札幌時已是入夜時分，雪祭會場在酒

店附近，團隊要明天才參觀，領隊建議我們利用晚上時間去參觀，因為白天沒法看到美麗的燈色。

雪祭是戰後十多年來才在日本北部的地方興起的，未親眼參觀過，不知道雪雕、冰雕的壯觀。老萬孤陋寡聞，最大的冰雕只見過參加宴會時用冰鑿成的鷹，比起雪祭會場的雕物，是小巫見大巫。札幌雪祭會場所見的雪雕，有些單位，大如一座城，很難想像怎樣把它雕成，相信要動用極大的人力，更難是按照預定的藍圖，那麼聽話的把它完成。

天氣一旦回暖時，這些雪祭會場的雪雕物便要溶化為水，當這些巨大的雪雕物一個一個的溶化，這些水會變成災禍！

香港也有參加雪雕，名為「百鳳朝凰」，比起那些巨大而壯觀的雕品，具體而微，表現得太小了。不過以從來沒見過冰雪的香港，居然有作品參加，誠屬難得。若不是香港遊客，可能沒有特別注意到。

雪雕和冰雕分設在相連會場的兩邊，作品過百，目不暇給，眼界大開。老萬不知道別的寒冷國家有沒有這個盛典，但覺得北海道發起這些節目很有意思。一年只有幾個月是在這漫天風雪中，在風雪中創造這些節目來吸引遊客，倒是很有意義。

論雪祭會場之大，吸引觀衆之多，沒有別處可比得上札幌。在會場上，整天遊人如鯽，大多數人攜了孩子參加，據說不少人是從本州來的，別說香港人少見雪景，日本人要不是住北海道的，也和我們差不多。

從日本人的衣飾打扮，可以看出他們生活的富裕，小孩子們全是穿上冬天運動衣、雪靴，這些裝備，在公司裏標價動輒幾萬。孩子們在雪地上玩得特別開心，很多大型的雪雕設有滑道供孩子們嬉戲，會場中一片歡娛。

會場中碰到不少香港遊客，可見北海道在新春期間也吸引不少香港遊客，尤其在旅社中常碰到一些同聲同氣的香港人。

札幌·旭川·層雲峽

除札幌外，還有兩個雪祭會場，一個在旭川，一個在層雲峽。其實層雲峽的不算什麼雪祭，卻最能表現大風雪的壯觀。從三個地方看風雪，老萬覺得最有特色還是層雲峽，最值得一觀。

札幌表現了冰雕、雪雕的偉大場面，卻不能體驗到冰天雪地中的真正生活。旭川的會場在常盤公園，最大特色是晚上六時開始的煙花，燒足一個半小時，這是札幌所無，論會場，未及札幌好看。不過旭川的一夜，使人難忘。

日本的煙花是有名的，老萬幾年前隨同徐福會赴日觀光，參觀過一次最盛大的煙花會，數萬人在河的兩岸參觀，此起彼落，美不勝收。事後據說當晚所耗煙花達港幣二百萬元。老萬當時看得眉飛色舞，與今回旭川相比，各有擅場，可以說是同樣壯觀，看來這次旭川煙花，耗資也不會少。

旅行團只讓團員「自由參觀」，有很大部份團員「錯過」了這個節目，他們寧願跑去逛公司。公司天天可以逛，這個節目錯過了便機會難逢。

旭川煙花會由初時的零星表現，逐步進入高潮，終而成為全面性，在會場中的雪雕上，紛紛亮出煙花，除了五顏六色的火光外，還有不絕如縷的爆炸聲，附和着人聲的歡樂，煙花會在高潮中結束。

跟老萬一起參觀過煙花會的人，都說，單看這場煙花，已值回票價有餘。第二天，團隊到會場參觀，我們反而覺得索然無味，因為好的看過，日間參觀，只覺得會場很大，一片白色，已不及夜來觀看那麼多采多姿了。

層雲峽的「冰爆」祭典，並沒娛樂性，相信我們的團友中，並不人人去過。我們就住在層雲峽旁邊的觀光旅店，天上下着大雪，大家懶得出門，寧願在旅館睡覺。

其實層雲峽之遊，才真正領略到風雪的美景，在這個峽裏，有一層一層的雪景，這當中有許多地方是有人工幫助的，看得出一條一條的雪裏有尼龍線雪便掛不起來。

雪地中的腳印，踏過之後，很快便給飄下來的雪淹沒，可見風雪之大。這是我們到了北海道之後所見到過最大的風雪。以前到過南韓，雪沒這麼大，氣溫是零下二十五度，冷得連氣也喘不過，沒有口罩，根本不能呼吸，現在這麼大雪，氣溫也不過零下五六度而已要賞雪在北海道而不在漢城，捱冷而看不到雪景，那豈不是白捱？

吃在日本單調乏味

許多遊日本的旅客，認為日本的吃最差，食物極不可口，又太單調，比起多采多姿的廣東菜，不可同日而語。不過，我們遊的既是日本，當然沒可能頓頓吃廣東菜，而且部份團友也希望眞正了解日本人生活。

在東京，還有西餐、廣東餐可享用，在其他鄉鎮則淸一式是日式。吃日本菜沒關係，最慘是要盤膝而坐，老萬的骨頭生硬了，根本沒法坐得久，坐一兩分鐘便要站起來，盤坐吃一餐飯是沒可能的事，因此一看到吃日式餐，不管是蒙古烤肉（其實不是日式，也要盤膝而坐），天婦羅抑或日本豆豉湯，使胃口減少一半。

不過老萬深明旅行的意義，到什麼地方，便該吃什麼東西，大家都很能適應，除了在東京吃的西式早餐外，差不多百分之八十是日式，因此老萬很難吃得飽。如果可以坐下來吃日式餐，老萬不會反對，而且相信也可以和吃中餐那樣痛快，事實上老萬不是討厭它的豆豉湯、蘿蔔頭、生魚，什麼都可以吃，只是不習慣坐地板。

習慣是很重要的，如果老萬是日本人，每在盤坐飲食，很快便習慣，但現在要老萬像日本人那樣飲食，一定會染上胃病。香港人十之八九不能像日本人坐得那樣舒適，他們姿勢不正確，坐了一會，便要改變方式。

不過，據營養學家認為，日本菜雖然不好吃，營養價值却很高。日本菜有一個特點，並不油膩，每一個菜都見不到油水，也許這正是一般日本人腸胃好的原因。日本人的所謂盛筵，在中國人看來，不算是上菜，更不是值錢的東西。

以色、香、味來說，中國菜和日本菜有一段很大距離，因此在世界各地，中國餐館大行其道，開枝散葉，世界上有華人的地方，便有中國餐館，雖然這些中國餐館早已離徑叛道，不再是中國餐館的傳統，但仍大受歡迎。

東京也有許多「中國料理」（以前稱支那料理，經中國抗議後，始正名為中國料理）以前是由華僑經營，厨師也是中國人，目前這些中國料理，燒中國菜的多是日本人。因此日本的中國料理有一點日本化，絕不出奇。

日本似乎也是一個好吃的民族，食物館五步一樓，十步一閣，然而食譜非常簡單，可以說是千篇一律。不過，日本人喜歡喝酒是事實，把收入的大

部份喝進肚子裏。一次我們進入一個大餐廳，一個大男人倒躺在通道上，以為他出了什麽意外，原來只是喝醉酒，在日本，這種情形是常見的。

超速公路也塞車

從成田機場到新宿，是一段高速公路，可是這一段路却出現塞車情形，有類似香港英皇道。大家耐心慢行，車太多，不容你煩躁。不過一過了塞車的樽頸地帶，便又暢行無阻。

由成田機場到新宿沿途有多個收費站，我們的大型巴士每個卡口要七八百丹才可以通過，比較起來，香港的公路一律不收費，倒是公平合理。日本的公路是招商承建的，建成後設站收費，若干年後，收回成本，繼續收的成為維修費用。由於行車的擠塞，恐怕早已把本利收回。

日本目前漸成汽車王國，生產僅次於美國。日本汽車的設計，追上歐洲出品，在國際市場上，因價廉物美而佔了很大的市場。不過，在日本國內，也不淸一色用日本汽車，外國名牌，也極吃香，平治、寶馬也有，不過所佔數目極少。

東京的士之多，方便過香港，不過價錢相當貴，三百八十丹起錶，每一跳七十丹，算起香港錢是九元八毫起錶，一跳一元八毫二，東京地區大，車輛擠塞，上了的士，即使很近的地方，起碼也要幾百丹，如果到東京不懂乘地下鐵，交通費使你吃不消。

在東京養一部「自家用」汽車要有多大負擔，老萬不知道，不過看東京的私家車數目倒是不少，日本人乾淨，所有的車子都擦得光亮如新。有一些日本車沒有出口，在香港也沒見過。老爺車甚少，大概以一個大量生產汽車的國家；不會留一些廢物，有碍觀瞻。

日本行人和駕車人士都非常守規矩，所有交通，完全受紅綠燈控制，在斑馬線未轉綠燈時，不會有人走過，即使看到沒有車來，也要在綠燈下才走。

重要交通路口，斑馬線不祇在馬路口平過，對角橫過，使要到對角的人不必走枉路。東京銀座人多得很，有如香港的旺角，但因為大家守秩序，並不覺得擁擠。在東京，似乎很少見到公共巴士，多的是旅遊巴士，全東京有二萬多部。旅遊巴士中不少裝置有電視機，但因為巴士有時要跑隧道，收視受影響，因此全部用錄影帶，紅白大賽成了吃香節目，效果極佳，對遠遠的旅客，是一個很大貢獻，唯一美中不足的是旅客們聽不懂日本話。不過既然是紅白大賽，唱歌居多，聽不懂也可以意會。

旅遊大部份時間在旅遊車裏，設備好壞，關係甚大。日本旅遊車是自造，雖然不算特別好，也並不太壞！

日本觸了中共霉頭

日本是亞洲第一個經濟強國，戰後經濟發展，僅次於西德。這有賴於美國的扶植，當然也要日本人自己爭氣。

有幾種工業產品日本發展得非常快，有目共覩的是汽車，當年大新的藍鳥在香港只是點綴品，今天香港是世界汽車總滙，十部汽車之中，至少有六七部是日本車。

過去照相機以德國製品最吃香，今天日本照相機的電子化已超過德國，為一般購買者所歡迎，目前產品，日新月異，利用電子，減少用者麻煩，不懂照相的人，拿了部日本照相機也會拍出好照片。

日本鐘錶業十分成功，目前已能直接威脅到鐘錶王國的瑞士。瑞士鐘錶雖然有深遠的歷史，但太過保守，日本鐘錶盡量利用電子技術，帶領鐘錶業走向一條新路。

戰後日本要打入某一行業，都能得心應手，後來居上，近來由於石油危機，對日本打擊亦大，日本的經濟已不再那麼順景，公司商行倒閉不少。尤其和中共訂立了很多合同，以為可以大做大陸生意，怎知鄧小平「估計錯誤」，無力履行，合同紛紛取銷，這對日本的打擊也相當大，可以說，日本的經濟，已不再是全盛時期那麼呼風喚雨了。

不過，在表面上還是看不出日本衰退的，東京市面還是那麼繁榮，消費的地方，還是那麼人山人海。東京的三越、松坂屋、大丸等百貨公司，還是擠滿了人，一件明克。標價百萬以上。要買日本時裝的人，也往往啼笑皆非，一位先生陪同太太逛公司，看中其中一條裙子，算起來只廿九元港幣，認為不貴；另一個太太說，這種料子在香港的大陸公司也見過，大家不相信，終於找到來源，裙頭有大陸製造的標記，大概這批東西便是日本和大陸貿易得回來的東西。

香港貨比大陸貨進步得多，不過香港貨在日本所見不多，香港和日本的貿易是大量入超的，香港東西運銷日本的，少之又少。其實，以日本消費之大，香港產品可以運銷日本的很多，但日本要賺香港的錢，自然「冇交易」了。為了爭取大陸的生意，雖然大陸貨比不上香港貨，日本百貨公司還是賣大陸貨。

日本經濟實力還是強勁的，他們會把希望寄託於中國大陸的市場，誰知中共是隻紙老虎，空心老倌，和日本的石油協定交不出貨，其他合約也無法履行，只好一一取消。日本一場歡喜一場空，中共寧願賠償損失，但這種損失豈是一窮二白的中共賠得了？吃了中共這個霉頭，日本只好「暗丫抵」了！

梁人傑

希特勒遲來的皇牌

世界第一架噴射戰鬥機秘史

「野馬」「掠奪者」失風

一九四五年四月二十六日，一隊美軍B—26「掠奪者」轟炸機，由十多架「野馬式」戰鬥機護航，飛臨多瑙河，執行對德國工業區白晝轟炸任務。自從一九四二年



ME—163是德軍第一架以火箭作推力的試驗機。

中盟機首次白晝轟炸德境成功之後，盟軍重轟炸機大編隊，經常翱翔在歐陸長空，對軸心德國工業中心、交通網進行無情的轟炸。這一隊在兩萬呎高空疾飛的轟炸機羣，料想著第三帝國的空中抵抗能力於斯時幾乎已完全不存在。然而，這次他們完全料錯了，德軍戰鬥機突然間鑽進了美機編隊，疾如閃電似的猛攻一輪，美領隊機長只聽到耳機傳來尖銳焦急的報告：「他們在十二點鐘位置……」，便感受到座機被炮火擊中的顫抖，操縱桿幾乎從手上甩脫，濃煙已瀰漫整個駕駛室，從前窗望出去，機長瞥見一架雙引擎的德機以極快的速度掠過，攻擊其僚機，頃刻間已經有三架龐大的「掠奪者」尾部冒出濃烟烈焰墜了下去，他的座機漸漸失去控制，但他尚能勉強把這架嚴重破損的轟炸機迫降在田野裏，機長爬出殘破扭曲的機身，向前沒命的狂奔，驀地裏一陣强烈的爆炸將他震倒，回頭望，陪伴他出過多次任務的「掠奪者」完全被烈焰籠罩。機長感到十分納悶，究竟是什麼飛機把他打下來的，印象裏德國空軍沒有速度這麼快的攔截機。

一點不錯，疾如狂飈，以連珠似的機關炮和火箭將他擊落的，是震驚盟國的秘密武器，當時世界上速度最快、火力最强大的ME262噴射戰鬥機。在這次攻擊裏，六架ME262一共打下了五架轟炸機，德機本身毫無損失。

秘密研究已數年

一九四二年盟國獲得情報，德國正在研製以噴射引擎爲動力的戰鬥機，而且噴射戰鬥機的原型機業已出廠，當時美國工業界也正在進行類似的研究。事實上早在歐陸戰爭爆發前，德國噴射戰鬥機的研究計劃已秘密進行數年，成果遠超過美國。

一九三八年秋季，德國著名的梅沙施密特飛機工廠卽受軍部委託研製一種强靭、經得起高速飛行的戰鬥機機身結構，以便配合裝置新式的渦輪噴射引擎。當時德國著名的飛機工廠、引擎製造廠如容克（JUNKER）、B.M.W.、梅沙施密特（MESSERSCHMITT）等，在德國航空之父梅沙施密特教授的領導下，集合起來參與這項名爲「1065」的秘密計劃。（梅沙施密特教授，是當代傑出的航空工程師，德軍最著名的戰鬥機ME 109，卽爲他所設計，他同時是梅沙施密特飛機工廠的

總裁，亦是ME262開發成功最重要的靈魂人物。）

經過了無數次的試驗、風洞測試、噴射引擎的研製獲致初步的成功。新機身研製進度較緩。軍部遂於一九三九年六月簽下合約，向梅沙施密特工廠訂購兩架原型機（噴射引擎裝於普通機身上），第一架原型機於一九四〇年夏天呈現在軍方官員面前；原型機是利用ME109機身，裝上兩具B.M.W.P3302渦輪噴射引擎。

此刻正是德軍進攻波蘭，發動歐戰後不久，德國精銳的空軍，縱橫歐洲長空遍無敵手，英國以外歐陸各國空軍，不到一個月時間，被德軍完全擊潰。德軍所使用的飛機，皆是用活塞引擎的螺旋槳飛機。盟國完全沒有料到，富科學頭腦、工業基礎雄厚的德國人，已在埋首設計威力更强新生一代的軍機。

揭開噴射飛行史

這兩架原型機並沒有命名，同時噴射引擎推進力不足的技術障礙亦未能突破，噴射機研製並不能算竟全功。梅沙施密特工廠於一九四一年四月製造出耐得住高速飛行張力的機身結構，命名爲ME262，並且也決定以此來作爲即將出世的噴射戰鬥機的機型稱號。

ME 262噴射戰鬥機攻擊B—26「掠奪者」重轟炸機。



德軍ME 262噴射戰鬥機進攻編隊飛行的美軍B—17重轟炸機。

最初使用的B.M.W.P3302噴射引擎推力不足，進而研製成B.M.W.109-003A型噴射引擎，每具的淨推力也只到達每秒一千磅，還是不能爲噴射戰鬥機提供此項困擾一直未獲得技術上的突破，梅沙施密特工廠工程師們想出了暫時的解決方案——把噴射引擎和傳統的活塞引擎配合在一起使用。

一九四一年四月四日那一天，可說是ME262正式誕生的日子，命名爲ME262V1的這架噴射機，裝置兩具容克201G (JUNKERS JUMO 201G) 噴射引擎，和一具活塞引擎，彷彿跨越在兩個不同時代間的混血兒。

嚴格說起來，ME262V1還只能算是半噴射飛機。後來容克公司推出新型噴射引擎JUNKERS JUMO004，每具淨推力達每秒一千八百五十磅，此種引擎成爲ME262機的制式引擎，研究的過程繼續緊湊的進行，一九四二年七月十八日，ME262V3出廠，這是頭一架純粹完全使用渦輪噴射引擎的飛機，也可說是人類飛行史新紀元的揭序，ME262V3，也正是前文所提及，盟國情報所獲悉的機種。

從此際開始，德軍擁有了舉世無雙，威震一時的噴射戰鬥機。

希特勒延遲生產

ME262正式投入戰場的時間很遲，一九四四年七月二十五日，一架英國皇家空軍蚊式機正在慕尼黑一帶照相偵察，突然被一架速度極快的雙引擎戰鬥機攻擊，避過了一輪猛烈的機關炮火，蚊式機急迫降低高低，隱入雲層方躲過一劫。攻擊蚊式機者正是當時列入最高機密的噴射戰鬥機ME262。

ME262在歐洲戰場出現之後，盟軍飛行員和它的接觸漸漸增多，盟軍當時苦無任何相關資料和情報，也不曉得德空軍擁有多少架像這樣可怕的王牌。

然而當時僅有極少數的ME262投入戰場，戰鬥任務多半仍由螺旋槳機擔任，這個情況一直持續到一九四四年底，直到德國投降前兩三個月，噴射機才眞正活躍起來。

一九四四年秋末，德軍東西戰場所有戰線都敗北，陸海空軍遭到致命的打擊，「第三帝國」的壽命實際已所剩無幾，德國空軍受到壓倒性盟軍的打擊，損失了大量的飛機和經驗豐富的飛行員。飛行所需的燃料不足，也日益嚴重，如果當時大量製造投入戰場，至少可挽回部份喪失的制空權。



德軍ME262噴射戰鬥機，其火力與速度是二次大戰時，無其他機種可與之匹敵。

德軍有限度的使用ME 262牽涉到許多因素，其中希特勒固執而錯誤的指令，是造成無法適時推出此精銳機種，來挽回德軍空中劣勢極主要的原因。希特勒於一九四三年初參觀ME262試飛，問及ME262可否裝載炸彈，改變爲轟炸機使用。並問到需多少時間可將ME262生產線重新變更爲噴射轟炸機。步兵伍長出身，對航空完全外行的獨裁者，不肯採納專家的意見，認爲德國需要的是新銳之噴射轟炸機，ME262正好適合。希特勒下令將ME262生產計劃全盤更變，執意要使原設計爲戰鬥攔截機的ME262裝上炸彈架，掛上炸彈，扮演轟炸機的角色。

ME 162是德軍最早試驗的噴射戰鬥機之一

缺乏油料和飛行員

計劃變更，拖延了一段時日，事實上德國的存亡已沒有多少時間可浪費了。ME262 掛上炸彈後，能充任轟炸任務，但僅能勉強爲之，不能準確有效的命中，根本上的原因極簡單——ME262 根本不是轟炸機。缺乏精確的瞄準具，無法採高空轟炸，低空飛行的大量耗油，使ME262 巡航距離減少，無異於限制其作戰效能。將ME262 當作俯衝轟炸機使用，噴射飛行的高速加上俯衝的加速度使飛機難以控制。航空專家對此等難處提出警告與建議，希特勒仍固執己見，完全聽不進耳。

飛行油料和飛行員的嚴重缺乏，亦是扼殺德國空軍最後一線生機的因素。

戰前德國本土所生產的飛行汽油已不足供應其空軍的需要量，大戰爆發後，則全靠佔領東歐各國油田來補足，一旦德國和蘇聯開戰，油料供應立即復告縮緊短缺。一九四四年五月起，盟軍的戰略轟炸機已開始大規模轟炸德國石油中心，破壞極成功，德國汽油產量降低至正常產量的百分之十，空軍汽油儲存量完全耗盡，各基地、機場，全靠逐日少量的運補來勉強撐持，一天補給中斷，第二天飛機就不能昇空。當時德空軍重轟炸機（如四引擎的HE177）已完全停飛，許多著名的轟炸部隊都解散了，大部份的飛行學校都關了門。

德國航空工業界，雖蒙受油料不足、材料缺乏、盟機不斷的轟炸等多重的打擊，卻仍能集中所有的力量，在殘破的廠房裏，「擠」出相當驚人的成果。一九四四年，德國總共生產了四萬零五百九十三架飛機，其中噴射機

ME 262A是世界上第一架噴射戰鬥機。



德軍ME 262噴射戰鬥機。

一千零四十一架，可是由於飛行燃料不足，大部份飛機出廠後，即閒置地面根本無法使用。

飛行員的奇缺，亦限制了德國空軍的最後掙扎。從希特勒發動歐戰，到一九四五年二月止，德國空軍總共有四萬四千多名飛行員戰死或行蹤不明，經驗豐富的優秀飛行員所剩無幾。戰爭末期德國勉強將各飛行部隊中作戰經驗較豐富的飛行員抽調出來，接受極短時間（兩週左右）的噴射飛行訓練，便駕著嶄新的ＭＥ262昇空迎敵。由於對噴射機操作及性能不熟悉，因此意外失事率很高。

扭不轉敗亡局勢

希特勒看清眞相，意識到問題嚴重時，已經太遲了。一九四五年元月，希特勒對ＭＥ262的立場終亦軟化了，他正式下令成立ＭＥ262噴射戰鬥機作戰部隊，當時已距德國投降不到五個月，實在太遲了。

倉促成軍的ＭＥ262戰鬥部隊，在第三帝國最後幾個月困獸之鬥期間，極爲活躍，戰果十分輝煌。當時，許多久經戰陣原本駕駛螺旋槳飛機的空戰英雄，都因爲燃料不足無法出任務，或部隊已解散賦閒各處。噴射戰鬥部隊成立，許多沙場老將從各處前來加入。大戰末期德國著名的噴射機部隊如76航空轟炸聯和51航空轟炸聯中，許多成員是赫赫有名的空戰英雄。

ＭＥ262的主要任務是攻擊盟軍重轟炸機，當時盟機日以繼夜空襲德國本土，通常都是數十架，甚至上百架的大編隊，由爲數甚多的戰鬥機護航，浩蕩而來。德軍集中剩餘的戰鬥機，爲數不多新銳的ＭＥ262，竭力抵抗，作垂死掙扎。雖處在極端劣勢之下，ＭＥ262戰果相當輝煌。

例如一九四五年三月十九日，美軍出動轟炸機和護航戰鬥機共一千一百五十架，白晝空襲柏林。德空軍第七戰鬥團，ＭＥ262第一、二連共出動三十七架昇空迎敵，結果共擊落二十四架轟炸機，和五架護航的Ｐ—51，ＭＥ262只損失了兩架。

縱然ＭＥ262創下了相當的戰果，但面對盟軍如此龐大的優勢，實在微不足道。

造型結構現代化

ＭＥ262創下了航空史上多項紀錄，它是頭一個使用噴射引擎的機種，平均時速高達五百五十哩，遠超過盟軍所有戰鬥機三分之一以上。ＭＥ262也是首先裝置空對空火箭的機種，德國空軍英雄賈南德隨即發現，火箭在機關炮的射程之外，就可將迎面而來的轟炸機擊落，ＭＥ262於機翼下裝置二十四枚R4M空對空火箭彈。論火力，除美軍的Ｐ-51可與其稍較長短外，英軍噴火式，和蘇聯的戰鬥機根本不是對手。

ＭＥ262造型優美十分具現代感，爲了高速飛行，它的機身結構、線條、機翼後掠角度已截然和螺旋槳飛機不同。ＭＥ262機身呈流線型優美清新爽利，兩個大噴射引擎更是它的特徵，德國投降後，有數百架ＭＥ262落入盟國手中，戰後各國噴射軍機的發展，亦多以ＭＥ262爲藍圖和借鏡。

ＭＥ262出轟炸任務時，通常單機出擊，飛行高度二萬五千呎，俯衝到一萬八千呎對目標投彈，有時亦成雙



戰爭末期爲了避免盟機攻擊，ＭＥ 262在密林中開闢了跑道和停機坪。



漆上迷彩飽經征戰的ＭＥ 262。

出動，長機在前，僚機在其後方四千呎跟近。夜間攻擊時則飛行於一萬二千呎，俯衝到八千呎處投彈。於能見度不佳、終昏始曉前後出擊，則採用正統戰鬥轟炸機的攻擊方法，低飛於一千呎，降低至五百呎時隨即投彈。這些攻擊方式和螺旋槳飛機的戰鬥轟炸方式截然不同。ME262俯衝攻擊時，最高時速達五百七十哩，二次大戰中沒有任何飛機比得上。

ME262出擱截任務時，因其速度快，火力强，往往以迅雷不及掩耳之勢接近敵機，以强大的火力擊落敵機，可謂一旦昇空幾無敵手，但因其速度快，空戰時迴旋半徑較大亦較費時，不利於與敵機空中纏鬥，因此ME262以奇襲爲主要攔截戰術。通常以五架編隊飛行於二萬五千呎高空，發現盟軍轟炸機羣，便降低高度近接尾隨，然後突然俯衝，不理會護航戰鬥機，直取重轟炸機。憑著它優勢的火力，可遠在轟炸機防護火力與戰鬥機火力射程之外便開火，一輪猛攻後卽拉昇，復再度俯衝攻擊，（有些類似西部片裏印地安武士騎著馬繞著圈，圍攻白人的篷車隊）大戰末期盟機對此方式的奇襲十分頭痛，但又苦於無法對付ME262超絕的火力和速度。

盟軍戰術守株待兔

然而，投入戰場的ME262畢竟太少，縱有局部輝煌的戰果，對全局的影響亦不大。數量佔壓倒性優勢的盟機，後來找出了一種對付ME262的有效戰術。這種戰法是隨時保持空中警戒，戰鬥機在可疑的ME262集結地區和飛機場附近上空各種高度不斷巡航，一發現ME262昇空或降落，便以逸待勞圍攻之。ME262最脆弱的時候是其起飛降落時，毫無防護力，盟機採用這種守株待兔的戰術擊落了不少ME262。

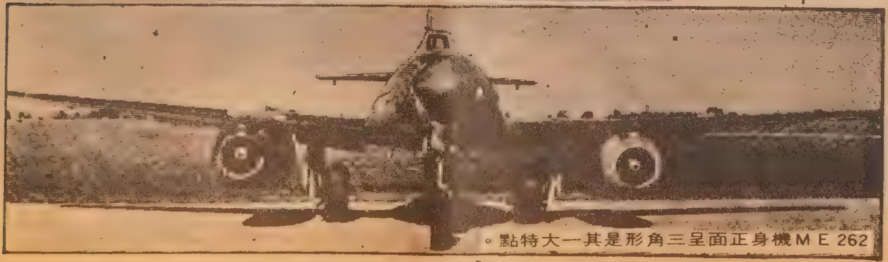
盟軍最有效的絕招乃是破壞ME262製造工廠、運輸路線，或攻擊停放在地面的ME262，當時德國人把ME262工廠遷入地下，或搬入密林中，仍難逃盟軍飛機的偵察和轟炸，損失很重，轉運途中，被擊燬的ME262也很多。但是，二次大戰中僅有少數的ME262在空戰中被擊落，一九四四年八月廿八日，一架美軍P－47戰鬥機，趁一架ME262正在降落時，將其擊落，這「算是」頭一次擊落ME262的記錄，眞正空戰中將ME262擊落，發生在一九四四年十月五日，五架英軍噴火式戰鬥機在荷蘭列馬根地區上空，碰到一架單飛的ME262，五架英機圍攻而上，將ME262擊落，這是第一架於空戰中被擊落的ME262。也沒有一架ME262被地面炮火擊落，德軍大部份損失的ME262都毀於地面



ME 262的流線形機身和兩個大引擎，造形頗具現代感。

ME 262B-1a/UI雙座夜間戰鬥機，裝置有良好的雷達及導航設備。





ME 262機身正面呈三角形是其一大特點。



數量太少，使用太遲，遭盟軍轟炸後的ME 262野外裝配線慘狀。



ME 262A-2a戰鬥轟炸機，機腹可掛載兩枚250公斤炸彈。



MK 144 五〇毫米機關炮 ●

●文／
蔡其勇譯

，或運送到前線的途中。

ME262 是希特勒手裡的一張王牌，可惜希特勒動用得太晚。

德國空軍傾覆的悲劇，肇因者之始是戈林，他是德國在一次大戰時的空軍英雄，也是希特勒的寵臣，但在二次大戰中，他變成一個權力慾重而漠視事實的人，吹牛太多，希特勒因為不信任他而因此懷疑空軍的一切。

另外一個因素，是希特勒本人執信重轟炸機，事實上，攻守已經換手，德國空軍最重要的問題是如何攔截和擊落盟軍龐大的轟炸實力。

最後一個因素却是屬於盟軍的，盟軍到了一九四三年末，才意識到打擊德國石油工業的重要，把轟炸石油工業改列為第一優先，此後，德國航空工業雖因同仇敵愾的刺激，生產量超過所有年份，但却因缺油，而擺在地上任受摧殘。

ME262 戰鬥機無法改變這些狀況。

中華體育館太老了

李廣淮

就在這幾天，落成了十八年，已顯得很破舊的臺北市中華體育館，將要進行一項整修內部的工作。

這項工程，預定五個月之內完成，屆時煥然一新的中華體育館，正可趕上爲慶祝建國七十年而擴大舉行的第五屆瓊斯杯國際籃球大賽。

國內無數的籃球選手和籃球觀衆，都很關心注意中華體育館是如何着手整修法？

一般認爲，空氣調節設備是第一要項，因爲大規模的國際賽會，通常在夏天舉行，一萬二千餘人擠在一座悶不通風、熱如蒸籠的體育館內，是極不衞生，而影響大衆健康的。

如果，體育館內有了良好的空氣調節設備，看運動比賽，成爲最佳消遣享受，運動觀衆大量增多，對於助長良好的社會風氣和運動風氣，都有很大的影響。

其次，需要更換富有彈性的籃球比賽的長條木板；過去中華體育館內是緊貼水泥地面的拼花硬木板，毫無彈性，對於運動員的膝蓋關節，造成長久性的傷害。

再其次，觀衆們需要舒適的座椅；體育館內需要明亮的燈光；以及一目瞭然的電動計時計分牌；堅固標準的籃球架；醫務室、更衣和淋浴設備等等，都不可缺少或馬虎。

記分牌上映國花

下列是筆者歷年實地採訪許多國際運動競賽，所見過一些最現代化的體育館，願介紹其不同的特色，供國內工程專家整修中華體育館的借鏡參考：

韓國漢城綜合體育館，於一九七九年四月舉辦第八屆世界杯女子籃球錦標賽時，該館各項設備之水準，及所襯托出的感人氣氛，曾令若干歐美國家籃壇人士嘆爲觀止，我國籃壇人士大爲羨慕。

這座體育館，內有二萬五千座位，除了一個淺黃色地板的競賽場地之外，另有兩個小型的訓練場地，供兩個球隊於賽前分開熱身操練用。

另外，有四十四個熱水淋浴池；貴賓休息室、新聞記者訪問室、音響和電動計分牌控制室、餐廳，和一萬二千個位置的汽車停車場。

漢城體育館內的兩大特色，一是色彩及燈光配襯得很理想；二是巨大電動計分牌，使用電腦操作，變幻無窮。

該館內部四周採用墨綠色，可收寧靜肅穆的效果，透明黃色的競賽場地木板，及淺黃色的燈光，明亮而柔和，球迷的視覺是舒適的。

一面新藝綜合體形狀的巨大電動計分牌，是韓國「三星電子」的精心產品，不但可以快速打出各種英文、韓文的球賽紀錄資料，並且可以打出許多圖案。當世界杯揭幕典禮時，這面電動牌即曾放映出與每個入場國家的國花，而出了一陣鋒頭。

漢城體育館的天花板，也安排有花樣機關，當閉幕儀式禮成時，所有各國女球員團攏在場中，手携着手，齊聲合唱「珍重再見」歌曲時，天花板突然間飄落了一片五彩繽紛的紙帶和碎花，氣氛非常感人。

另外在非律賓馬尼拉的阿雷尼達體育館，雖然已有十多年的歷史，但在一九七八年舉辦第八屆世界杯男子籃球錦標賽時，仍然可以勝任。

因爲，這座非國最大的體育館，也有兩萬多人的席位，同時，因爲非律賓炎熱，而該館內部的冷氣供應很足，在裏面看球的確是一種愉快的享受。幾年前，阿里對佛萊齊的世界重量級拳王賽即曾在此舉行過。



韓國人引爲驕傲的漢城體育館。

可是，這座體育館於三年前舉行世界杯男籃冠軍決賽——南斯拉夫對蘇俄之戰時，却被長人扣籃，把籃框扯拉斷了，臨時用火焊接起來，讓現場兩萬球迷足足等了廿多分鐘，才恢復了比賽，算是出了一個「洋相」。

可以開關的屋頂

一九七六年第廿一屆蒙特婁奧運會的幾個體育館，由於都是當時趕建出來的，無論其外型和內部設計方面，都要比一九七二年慕尼黑奧運會，另有一番不同的風格和實用效果。

比如，蒙特婁的自由車競賽場，就設在一座貝殼形狀、採光極佳的體育館內，不但木質的曲線跑道，經過特殊設計，而且記者席的桌上，都備有彩色電視機，方便採訪記者們人在自由車場地，却可經由電視轉播，獲得其他競賽項目的新聞。

另外，蒙特婁的西洋劍和游泳競賽，分別在兩座不同的體育館內舉行，兩館的天花板的燈光，也經專家設計，構成兩幅特殊美感的畫面。

舉行蒙特婁奧運籃球、體操、拳擊等三項熱門競賽的論壇體育館，有將近廿年的歷史，可是外觀及內部都保養得很好，四周看臺約有一萬八千席位，座椅和視界都安排得很理想。特別是，在該館天花板搭了一些旗架，可以整齊懸掛上百面參加比賽的國家國旗，非常壯觀。

西德慕尼黑奧運的室內體育館，在外型上是突破過去建築傳統的，一大塊的透明塑膠布覆蓋為館頂，很像佈下的大片漁網。再配合體育館四周的草坪和湖泊，景色是很優美的。

去年十一月，筆者率中華男子籃球隊赴美國德克薩斯州賽球，在達拉斯城所見的牛仔體育館，看臺上有六萬五千個席位，並有一百七十個貴賓套房看臺，其豪華及壯觀的情況，是難以令人想像的。

這座體育館耗資三千萬元美金，其停車場就佔了一百卅畝的廣大面積，館內的比賽場地掘深地面達到海拔以下卅四呎。

達拉斯牛仔體育館的特色，在於能夠活動開啟的屋頂，不但可以吸入新鮮的空氣和陽光，而當下雨時，屋頂立刻可以密合起來遮雨。

此一巨型體育館，主要用來比賽美式橄欖球，或者是足球賽，如果用來打籃球，就顯得場地和球員太小了。

看了上述幾座外國體育館，再回首比較我們國內的體育館，的確有自慚寒酸之感。因為，我們過去一直忽視了體育館的重要性，也一直缺少一座國家體育館。

曾造就我國早期籃壇許多英雄好漢的三軍球場，於民國四十九年底拆除後，當時我國的籃委會居然爭取到第二屆亞洲杯男子籃球錦標賽的主辦權，但是連續三年以來，始終未能興建一座體育館，作為比賽場地。

十八年來未整修

據當時全國籃球委員會主任委員易國瑞回憶稱：他各處拜托，先連絡到菲律賓華僑莊清泉，對方同意投資二千萬元新臺幣，但需由政府供給土地，結果臺北市政府認為有困難，而無法進行。

另外，菲律賓華僑鄭周敏願提供三千萬元，在石牌榮民總醫院附近，蓋一座體育館，但附帶條件為：今後十年內，不得在臺北地區再興建其他的體育館。這條件，籃委會也無法接受。另一華僑莊幼雄，也曾表示提供三千萬元資金，但未找到適當的工地而作罷。

這情形一直拖到民國五十二年四月，離第二屆亞洲杯在臺北揭幕，僅剩下短短半年多的時間，易國瑞才獲得泰國華僑林國長慷慨承諾，在六個月期間，快馬加鞭蓋好了中華體育館。於十一月廿日至十二月四日，順利成為第二屆亞洲杯籃賽的舉辦場地，當時有中、菲、韓、泰、新加坡、越南、馬來西亞、香港等八國及地區參加。

從那時起，中華體育館內的計分牌及計時器、籃球架、燈光、地板和座椅等設備，一直使用至今十八年之久，而未曾整修更換過。

全國籃球協會改組後，余紀忠理事長一直非常重視體育館的設備，經各方奔走爭取後，曾獲得政府當局初步同意，以中央及臺北市政府合資二——三億元新臺幣，在臺北市四號公園預定地（松江路交流道附近），興建一座現代化的國家體育館，內有兩萬觀衆席位。

上述計劃，即將付諸實施時，蔣總統指示有關方面應積極籌劃五萬人之巨型國家體育館，以符合未來我國加強國際體育交流活動之需要。

因而，兩萬人體育館的原案暫時擱置下來，各單位重新開會研討五萬人體育館的計劃。但因為，五萬人體育館所需極大的空地面積及便利的交通輸送系統，各有關單位經過一年多次開會，迄今尚未達成任何結論。

在這種「馬拉松」會議期間，愈來愈多的國際運動競賽活動，一項接一項的在臺北舉行。此時，全國籃球協會余理事長再次向政府當局建議，改善目前中華體育館內部設備，以符合當前國際觀瞻的迫切需要。

同時，以全國籃協常務監事馬濟霖為首的廿餘位立法委員，也曾在立法院會中向行政院孫院長建議，希望政府撥款整修中華體育館。

行政院孫院長、教育部朱滙森部長，都很重視上述籃球界人士的意見；並且很快就同意支援這項整修計劃的經費。

許多籃球觀衆們都奇怪問到：為什麼十八年以來，中華體育館沒有能夠好好保養一個夠水準的面貌？

觀衆正期待盼望

當初，中華體育館是由林國長獨資興建，由財團法人管理。但因多年來，經營不理想，據中華體育館方面解釋，每年該館的場租收入，還不敷該館的繳稅支出。

全國籃協總幹事彭麒曾表示過，願意嘗試長期租用中華體育館，如能好好整理充分使用經營的話，不但可以彌補該館每年的虧欠支出，並且可以使中華體育館經常作最妥善的保養，發揮最大的體育館用途。

我們期待，五萬人的國家體育館早日落成；我們也希望在國內籃壇擔任了十八年比賽重鎮的中華體育館，很快有美好的觀瞻和新的氣象。

瘟君夢

岳騫



周恩來一行於元月二十一日由北平飛往莫斯科，到達時赫魯曉夫率領蘇聯高級人員親到飛機場迎接，見面熱烈握手。周恩來想起毛澤東第一次去莫斯科情形，史大林安坐克里姆林宮等候毛澤東觀見，去車站歡迎的只有副總理兼外長莫洛托夫，今天赫魯曉夫親自來機場迎接，比起當年風光的多了。周恩來雖然不似毛澤東輕浮，但是也沒有劉少奇陰沉，得意時總不免帶在臉上，以爲眞和蘇聯爭得平等地位了。

當天晚上，赫魯曉夫在克里姆林宮召見，周恩來率領全體代表團員前往，到時一看，赫魯曉夫率領什維爾尼克、柯茲洛夫、阿里斯托夫和葛羅米柯在等候，周恩來一行剛剛坐定，赫魯曉夫笑着說道：「我們今天分成小組會談，我們兩位中央書記處書記柯茲洛夫和阿里斯托夫同志和你們的康生、李雪峯同志談談；我們工會中央理事會主席什維爾尼克同志和你們工會總主席劉寧一同志談談；我們的外長葛羅米柯同志和你們的大使劉曉同志談談。剩下我和你們總理單獨談談。」

赫魯曉夫說過一擺手，蘇聯方面四個主人先站起來，每人拉了一夥伴，好似下舞池跳舞一樣，帶到別的房間會談去了。房內只剩下赫周兩人和一位蘇聯譯員。

周恩來看赫魯曉夫佈置得如此周密，知道一定有重大問題要談，心裏十分吃驚，表面上還只好強作鎮靜。

大家都走出去之後，赫魯曉夫正色說道：「恩來同志，我現在不是以蘇聯政府領袖和你會談，而是以世界共產黨最高指揮者和最後決定人的身份來問你，你一定要忠實告訴我。」

周恩來趕快正襟危坐，連聲應是。

赫魯曉夫問道：「首先請你告訴我，毛澤東同志這次不敢來開會，是否有反蘇意識或進行反蘇活動？」

周恩來不料到赫魯曉夫劈頭這樣一問，當時連忙否認沒有這回事。

赫魯曉夫獰笑一聲：「既然如此，他最近爲何又同南斯拉夫秘密勾結。」

周恩來知道是前次南斯拉夫談判貿易惹了禍，要再替毛澤東解釋，必然引火燒到自己身上。只好照實說：「毛澤東同志反蘇的意識是絕對沒有的，他近來的荒謬行動也只是……」周恩來說到這裏，不敢再說下去，只是抿住嘴笑。

赫魯曉夫瞪起銅鈴眼問道：「只是想和我搗蛋是吧！」

周恩來不敢接腔，只是抿嘴笑。

赫魯曉夫繼續問道：「依你看他下屆政府主席還能不能幹下去呢？」

周恩來斬釘截鐵說道：「不能幹了，最近一年他把整個大陸鬧得天翻地覆，假若再幹下去，必然會發生變故，到時候恐怕又要勞動紅軍了。」

赫魯曉夫皺着眉頭說道：「眞要鬧到那一章，可就麻煩了，你知道匈牙利的事件，雖然平定下去，可納基和馬列特也被我處死了，可是，帝國主義攻擊得到現在抬不起頭來。若是你們再來一次，我眞受不了哩！」

周恩來未開口，赫魯曉夫繼續說道：「既然這樣，我決計不讓他作了，只是換誰合適呢？」赫魯曉夫說過，瞪着眼看周恩來。

周恩來連忙收起笑容，低聲說道：「這個問題太重大，我沒資格說話，應該由你決定才是。」

赫魯曉夫摸摸禿頭說道：「早幾天你們打來電報，報告毛澤東不競選下屆政府主席的事，我們主席團開會時，蘇斯洛夫還勸我愼重，恐怕毛澤東一下台，引起混亂，你看會不會呢？」

周恩來笑道：「那倒不會，他這次下台可說是我們全體政治局委員合力迫他下台的，那裏會有什麼變動。」

赫魯曉夫兩手捧着肥頭沉思一時，說道：「現在決定這樣辦，你們自己推擧，原則上不出你和劉少奇、朱德三個人，誰當都好，我不過問。」

周恩來微笑道：「我不夠格，由他們兩人中間挑選就好了，不過最好還是由朱德同志繼任，比較順理成章些。」

赫魯曉夫點點頭：「也好，就這樣說，你回去可以把我的意思轉告大家知道。」

周恩來陪着笑臉說道：「這個問題算是解決了，可是，我們的經濟情形已經到崩潰邊緣，老大哥

再不援助就完了。

赫魯曉夫大笑道：「過去一年斷絕援助，完全是懲罰毛澤東的，現在換了你們當政，援助馬上就會恢復，你去找庫西金、米高揚商量吧！原則上我是答應了。」

周恩來當時千恩萬謝，一連向赫魯曉夫鞠了幾次躬，小心翼翼出來，康生等人都在大廳等候。回到「大使」館之後，周恩來宣佈會談經過，經濟方面即可恢復援助，着李雪峯起草一個計劃，關於下屆政府主席人選，說明赫魯曉夫屬意朱德。

周恩來說過之後，別人到無所謂，只有李雪峯大吃一驚，本來代表團動身時，劉少奇曾告訴要貼緊周恩來，寸步不要離開，恐怕周恩來在赫魯曉夫面前說壞話，不料剛才一進門就被拆散，他同阿里斯托閒扯了半天，周恩來究竟同赫魯曉夫說的什麼，也不知道，現在突然聽到這個消息，一時不知怎樣說好，只是怔怔看着周恩來。

周恩來微笑道：「雪峯同志，你拍封電報給少奇同志，要他趁早設法，遲了就來不及了。」

蘇共大會一月二十七日開幕，第二天周恩來就被邀致詞。周恩來有生以來是第一次登上蘇共的主席台，面對這麼多的「老大哥」講話，實在有點恐慌。當時向馬克斯、列寧遺像行了最敬禮之後，又向四面八方連鞠了幾次躬，掏出小白絹擦擦嘴，看着演講稿唸道：「蘇聯和中國是社會主義的兄弟之邦。馬克斯列寧主義把我們兩國和所有的社會主義國家緊密的團結在一起。我們兩國人民是經過長期考驗的戰友，我們的命運是共同的，我們的利害是一致的，我們的親密的友誼是永遠牢不可破的。」

周恩來在台上曼聲高誦，中共代表團在台下只是冒汗，康生低聲和李雪峯說道：「咱們漢語字典上好用的字眼大概都被總理同志用完了。」李雪峯只是苦笑。

周恩來唸完演講詞之後，赫魯曉夫趕過去和他握手，蘇共代表一齊鼓掌，顯得十分風光。

俄共大會開過之後，周恩來就找蘇聯財政部長庫西金、對外貿易部長米高揚商量貸款的事，不料米高揚，卻撅起小鬍子打官腔道：「你們以前舊欠尚未還清，怎麼又來張口，我們又不是金鑛，永遠掏不盡。」

周恩來陪着笑臉說道：「我們自從建國以來，實在太負累了老大哥，不過，這也是沒法的事，我們經濟情形一旦好轉，一定本息全部奉還。」

庫西金接着說道：「恩來同志，你們還債的能力太差了，直到現在，你們在韓戰中欠的軍火借款仍未還清，幸虧這幾年沒打仗，要是打起來我們自己的軍火反而接濟不上了。我們總算對得起中國吧！」

周恩來連連點頭道：「對於老大哥這種無私的援助，我們全中國人民都感激，所以中國人民寧肯挨餓，也要把糧食節省下來送給老大哥還債。」

米高揚冷笑道：「其實你們的糧食我們根本用不着，賣給資本主義國家賣不掉，只有強塞給東歐兄弟國家，到現在也討不到錢，只能換回一些煤、鐵及石油，都是沒有用的東西，最後都送給我們，你說這個生意還能做吧！」

周恩來不敢說別的，只有苦苦哀求。米高揚和庫西金早已得到赫魯曉夫的指示，貸款是既定政策，不過藉此多難為一下周恩來，讓他曉得借款不易，還賬必然要還得快些。

雙方經過幾天磋商，於二月七日簽訂關於進一步擴大兩國經濟和技術合作協定，規定在一九五九至一九六七年間蘇聯援助中共七十八項大型工業和電站，總值五十億盧布，由中共以商品償還。

協定簽訂之後，周恩來率領代表團回國。赫魯曉夫親自到機場歡送，劉少奇、朱德又在北平機場歡迎，周恩來十年來沒有這樣風光，可是下了飛機之後，麻煩就來了，首先是李富春和李先念找他，指出這種貸款協定，完全是機器，遠水救不了近火，光是機器沒有原料，也沒有用處，接着鄧小平、彭眞也來看他，詢問赫魯曉夫談話經過。

周恩來說道：「赫老和我談話時，問起下屆政府主席人選，我怎敢表示意見。他考慮一下，認為政府主席一職，本是空名，有職無權，還是朱德同志擔任比較合適，少奇同志和我仍任原職，暫時由老歪任黨主席，這樣就變成了眞正的集體領導。他這樣安排，我只有點頭，一句話也未說，出來就告訴雪峯同志，要他打電報回來報告少奇同志。」

鄧小平皺着眉頭說道：「恩來同志，這次事情演變確實有點意外，早幾日阿里斯托夫同柯茲洛夫兩位同志都有私人信件給少奇同志，說是赫老已經內定由他繼任政府主席了，現在突然發生了這個變化，少奇同志十分憤怒，懷疑有人從中搗鬼。」

鄧小平講話時，彭眞瞪着大眼注視周恩來，只見周「總理」那張白臉，始而發紅，繼而發青，最後變為蒼白。

彭眞冷然說道：「恩來同志，這個問題現在已或僵局，只有你才可以解開。本來推倒老歪之初，朱老總要是有意擔任主席，只要他說一句話，少奇同志絕對不同他爭的，可是大家都沒有意見，現在已成定局，忽然又這樣一翻案，今後少奇同志的威信怎麼維持，他非爭不可，大不了鬧到赫老跟前，一切問題就弄明白了。」

彭眞的話句句像七首一樣，刺進周恩來的胸膛。周恩來不禁暗暗懊悔這次惹火燒身，他自己本無意競爭這個寶座，只是覺得伺候朱德比伺候劉少奇容易，那知百密一疏，忘記了赫魯曉夫左右親信阿里斯托夫、柯茲洛夫、基里欽科、福爾采娃都同劉少奇拉上關係，變成了劉少奇在克里姆林宮的耳目，前天他和赫魯曉夫談話經過，赫魯曉夫必然要告訴這批人，他們也一定會轉告劉少奇，這一來他和劉少奇的仇恨就解不開了，論到鬥爭，自己確不是劉少奇的對手，何況劉少奇又有克里姆林宮當權人的支持。周恩來想到這裏，不由得聯想起高崗，覺得身上直冒冷汗，半晌說道：「這個問題應該沒什麼困難，朱老總的事情好辦，勸他自己去封信給赫老，堅辭不作政府主席，推薦少奇同志就成了。」

鄧、彭兩人見周恩來已經軟了口風，也就起身告辭，走出門時，彭眞又說：「這件事最好我們自己解決，鬧到上邊，大家都沒意思。」

送走了鄧、彭兩人，周恩來馬上坐車去找朱德，不料一進門，只見朱德盤腿坐在煙炕上，炕前一排椅子，坐着劉伯承、陳毅、聶榮臻、習仲勳、羅瑞卿等人。周恩來一走進，大家一齊起身，朱德笑指着煙燈右邊說道：「恩來，你過這邊坐，給你留着位子哩！」

（未完）

並非「虎膽妙算」

美國和蘇聯的諜報戰

（KGB）

蘇俄的主要情報機構KGB，是世界上最龐大、最可畏的情報組織。和美國的CIA不同的是，它還要監視蘇俄的人民。

KGB的赫曼上校，並不怎麼像間諜。

的確，當美國聯邦調查局今年初將赫曼的事向新聞界揭露時，這位一度曾是KGB（國家安全委員會）情報員的他，讓人以爲這是一場玩笑——他只不過是個向莫斯科傳達信息的普通中間人罷了。他在美國從事秘密活動的十年期間，究竟有那些成就難以知曉。

不過，在這個使用電腦、間諜衛星和譯電碼技術極度精密的間諜時代中，赫曼上校却是一個仍然極爲強調部署人類間諜的制度下的產物。他以一名自由投稿的攝影記者的身份作掩飾，在紐約市附近臥底，只等在危機來臨時刻眞正派上用場，發揮作用，而那時可能已是蘇俄安置他許多年之後的事。

蘇俄顯然把最大的希望寄託在赫曼上校十五歲的兒子身上。KGB早把他當做「娃娃間諜」來準備着，讓他到美國一家大學修讀政治學，以便有朝一日能受僱於美國政府。

雙重間諜終至失踪

在這種於敵國政府或社會內安置間諜的競賽中，蘇俄佔了很大的便利，因爲西方許多國家都相當開放，而且美國又是個移民國家，要安置像赫曼上校這種情報官，實在輕而易舉。在紐約州哈茲達爾他家的鄰居們，就不認爲赫曼的口音有什麼不尋常。

赫曼上校一直忙於以無線電密碼發來的任務，大部份只是替其他蘇俄情報員服務之事，例如他和兒子在一九七六年六月曾前往芝加哥，埋放兩個裝有莫斯科指示的容器，讓另一名情報員按令行事。

赫曼最可笑的一項任務，是企圖使美國停止從事阿波羅載人太空飛行。莫斯科總部以無線電發給他一封匿名信，叫他寄給國家航空暨太空總署，信上聲稱，一輛太空車已被破壞。赫曼上校依照指示，買了台舊打字機把信文打好，然後迂迴地前往亞特蘭大，把信投入郵筒。當太空總署一名官員收到這封信後，只不過瞥了一眼，便把信丟進「瘋子信件」檔案，阿波羅太空船如期升空。

赫曼上校是經過謹慎的長期計劃下，逐步進入美國，他在進美國之前，曾在加拿大停留一段時日。

由於赫曼在KGB的主要聯絡人犯下大錯，赫曼被捕，爲了逃避罪刑，他同意與聯邦調查局合作，而以雙重間諜的身分替美國工作，向美方報告他繼續與KGB間的活動。

等到KGB顯示出懷疑赫曼已是「雙重間諜」，並堅持要他的兒子回返莫斯科接受進一步的訓練時，聯邦調查局安排讓赫曼和他一家人「失蹤」。

赫曼曾協助提供一名擔任蘇俄間諜已有三十年的加拿大大學教授的資料。這位在拉瓦爾大學的韓伯頓教授，是名石油經濟專家和對第三世界開發中國家移轉高級科技的專家，他曾代表KGB遠至拉丁美洲和中東旅行。

韓伯頓教授同意將所知的一切告訴加拿大皇家騎警隊，他在接受多倫多星期太陽報的訪問時說，他曾在一九七九年夏天，藉研究經濟條件爲名，進入以色列和沙烏地阿拉伯。他並曾擔任加拿大對海地與秘魯計劃的首席顧問。

不過，蘇俄可能對他犯下一項錯誤，而這項錯誤也是蘇俄情報作業常犯的通病，那就是對他催索過多。「星期太陽報」說，韓伯頓是個凡事一絲不苟、有條有理的間諜，他保存所有各個接觸人隱藏地點的記錄，加拿大皇家騎警隊順利地將他們一網打盡。

逢迎上司歪曲情報

KGB另一個明顯的趨勢，同時也是其他情報機構的通病，就是歪曲海外各地蒐集的政治情報，專揀總部特務頭子愛聽的來報告。一些美國官員認爲，在蘇俄入侵阿富汗之前，蘇俄的情報機構——可能是軍方的情報機構，而非KGB——對阿富汗反抗的潛力提供了不實的情報。

不過，曾經看過蘇俄在其他方面的機密報告的美國官員說，那篇報告相當客觀。

無可爭議的一件事是，KGB是世界上最龐大、最可畏的情報組織。有些人認爲，KGB在海外的地下工作人員數目遠超過CIA，大約是四、五個對一個之比。不過，在許多方面它是無法與CIA比較的，因爲它除了從事國外的情報工作外，在國內也有監視蘇俄人民的任務。

蘇俄再要想成功地在海外延攬意識型態上支持蘇俄的人幹情報工作，已不容易，所以他們在某些方面的工作已愈形艱鉅，不過，大家都清楚的是，在KGB主席安卓波夫的領導下，KGB在敏感的海外崗位工作的精銳人員，已愈來愈老練。

目下KGB內與外國人打交道的人，都精通多種語言，而且長於社交。如果他是在華盛頓工作，他可以與人談論華盛頓紅皮足球隊最近的勝負經過，並不足爲奇。

一名在中東工作後投誠美國的KGB官員沙卡羅夫，最近曾對一羣美國人警告說，不要太過份依賴衛星和電腦，他說，蘇俄對情報人員最有安全感，因爲那是種你可以感覺和觸摸的東西。

一名前CIA官員說：「KGB會把一個人安置在某個國家很長一段時間，直到他在那裏變成眞正的專家。」他說，他和一些同事常在外國首都的社交場合中，與他們的蘇俄對手交際，雙方都佯裝是普通的駐外官員，結果發現，雙方在許多地方都很相似，其中包括他們都對正規官僚憎惡之極。

(CIA)

美國的(中央情報局)是專門對外的，人數不少，素質頗高，其中許多人甚至有博士學位。

美國人一聽到間諜，就會想到美國中央情報局（CIA），不過，在批閱情報報告的華府官員之間，聲譽最高的，是美國最高機密的電子偵測組織：國家安全局（NSA）。

在不斷努力將間諜人員安插進主要敵手蘇俄各階層的行動中，美國一直遭遇重重困難，因爲蘇俄對外國人嚴密監視，而且在反間諜的工作上，也投資了大量人力和智慧。

藉着日益精密的電子監聽和衛星偵查的優異技術，美國已多少克服了這項不利。在蘇俄發現之前，NSA已發展一種系統，能夠竊聽到克里姆林宮的蘇俄政府領袖和坐在轎車內行駛於莫斯科附近的其他領袖之間的電話談話。一名美國高級情報官員說，多虧美國這項科技工具，蘇俄軍隊任何主要的建軍行動，都不會令美國大吃一驚。

水準高下各有說法

不過，除非有受過高度訓練的情報官員，將NSA和其他美國機構提供的資料加以解釋，並研判蘇俄可能的意圖，否則，絕大多數的資料將毫無意義。

正如中央情報局局長特納去年對一批前情報官員發表演說時所說：「我們在照相和信號情報方面的發展，比任何國家都要迅速，我們現在眞正的問題是：如何將我們所能夠蒐集來的情報加以處理、評估並採取行動。」

有許多人——其中大多是前CIA的情報官員——批評由於特納的領導無方，中情局人員，尤其是負責督導各駐外地區情報員的特派情報官，素質愈來愈低。一名退休的CIA官員說，理想的特派情報官應是想像力豐富、社會適應力强，在對外事務和美國的文學、歷史與理想均受過良好教育，這位退休的情報官是常春藤聯校出身，正是特納所憎惡的「老小子組織」。的確，多年來CIA高層官員均出身於常春藤聯校，如哈佛、耶魯、哥倫比亞、普林斯頓等，而今，這種人在整個中情局所佔的比例，已大爲減少。

CIA有許多統計數字來支持它的反駁，CIA堅稱，該局官員的素質日益提高，而非下跌。CIA每一年都有十萬多人前來求職，該局在一九七九會計年度口試了一萬六千人，錄用的佔極少的比例。

據CIA召募組負責人孟羅說，新僱用的人手中，百分之十六有博士學位，百分之卅八有碩士學位。

他說，在一九八〇會計年度的上半年，所錄用的專業和技術方面的人手中，有百分之三十以上爲婦女。

不過，婦女極少被派到「前線」擔任特派情報官，顯然是因爲在大多數國家還是男性沙文主義風行的社會，而且大多數情報員也顯然拒絕受女人管轄。只有瑪莎・皮特森例外，這位美國駐莫斯科副領事，在一九七七年被控在蘇俄境內從事間諜行爲，結果被蘇俄驅逐出境。

政治行動愈見稀少

在CIA全部一萬六、七千工作人員中，只有少數被選擔任特派情報官，這些人所做的，是該區最敏感的工作，他們不僅要實地蒐集情報，同時也要在華府決策者認爲必要時，計劃從事影響海外事件的行動。自從巴勒維垮台、美國人質在伊朗遭刼持，以及蘇俄入侵阿富汗之後，這類行動顯然已經增加。不過，美國一名高級官員說，今日CIA的「政治行動」，與過去相較，實在「微不足道」。

不管誰在今年十一月贏得總統大選，華盛頓一致認爲，中央情報局，或者至少是該局所做的蒐集情報工作，是不可或缺的。在美國國會所提出的問題，不是如何限制CIA，而是如何去加强它。

在伊朗事件發生後舉行的哈里斯民意測驗顯示，百分之七十三接受調查的美國人，願見情報蒐集工作加强，不過，也有許多美國人對CIA從事秘密政治活動，並可能阻止其他人決定他們自己的命運一事，持保留看法（秘密行動、機密，及輿論的問題，將在本系列報導的第六篇加以分析。）

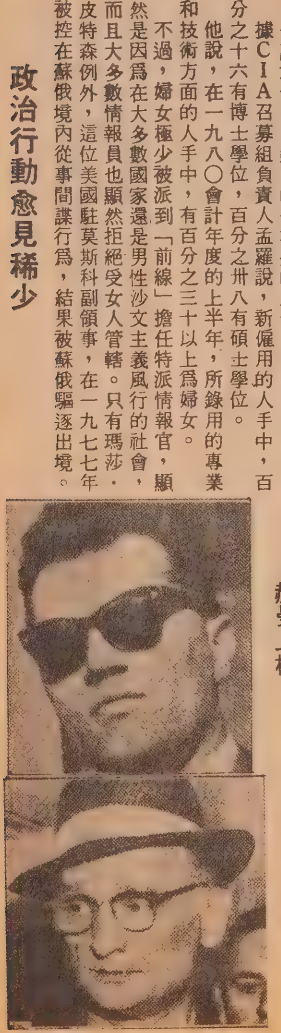
(FBI)

美國的聯邦調查局其主要工作在美國境內，不過聯合國總部的蘇俄間諜 他却管不着。

廿六年來，對付蘇俄間諜，是麥威廉的專長

這位如今已退休、說話率直的麥威廉先生，一度曾會晤過一九五〇年代蘇俄的有名間諜亞培爾上校。

不像今日的美國情報人員，稱呼蘇俄人爲「我們主要



赫曼上校。

亞培爾上校

的對手」，麥威廉仍然稱蘇俄為「敵人」。

不過，這位前聯邦調查局幹員仍對他昔時的對手懷有敬意，在他看來，「亞培爾上校」是個在他那時代極度聰明的人。麥威廉曾親眼目睹蘇俄那些在一九五〇年代拙笨的糊塗情報員，演變成今天圓滑老練的科技專家。

對全世界各地的蘇俄間諜而言，「最大的禮物」就是紐約的聯合國總部。當麥威廉擔任FBI專員在紐約對付蘇俄間諜時，聯合國在FBI的管轄之外，這種情形到今天仍然如此。

他說：「在聯合國的蘇俄間諜有完全的自由到美國各地旅行，但是FBI的人却從來未獲准進入聯合國總部。

「不過，據這位前聯調局幹員說，在那個時候的蘇俄間諜仍然比較容易對付。」

蘇俄間諜日漸增多

麥威廉在論及以外交官、科學家、新聞記者或貿易代表身分偽裝的蘇俄情報人員時說：「在早年，你可以在短期內找出KGB的人，他們總是聚在一起，碰到真的外交官便避開……有一陣子，他們似乎是唯一擁有車子的人。

「在早年，你碰到一個傢伙走過來對你說：『我是大使館的科學專員。』不過，如果你和他談論電燈泡，他一點也不懂。而現在，KGB的人有些擁有博士學位。

「你可以一眼看出走在一哩遠的蘇俄間諜，他們穿着喇叭褲，一件襯衫可以連着穿上一星期。

「如今，他們已沒有以前那種自卑感，他們也不再邊走邊吵架了。

「以前，如果一個蘇俄人看到一架美國冰箱，他馬上會告訴你，他們在蘇俄有那些了不起的東西。現在他會說：『嘿，這蠻有意思的，且讓我瞧瞧。』」

雖然蘇俄和美國之間在一九七〇年代初期開始和解，但蘇俄仍繼續以迅疾的步調窺伺美國。隨着蘇俄的觀光客、海員、貿易代表訪問美國的數量增加，間諜行動也同時增加。結果，聯邦調查局為了某些放鬆簽證限制的案例而與國務院爭吵，而最後決定權當然在國務院。聯調局一度也曾要求大幅增加人手從事反間諜行動，但一直未遂其願。

有些國務院官員覺得聯邦調查局都是些緊張大師，他們有的錯誤的高估了蘇俄間諜的威脅，有的則故意誇大，以支持他們的預算要求。國務院還有一項顧慮，那就是要確使美國遵守一九七五年赫爾辛基協定所建立放寬簽證限制的指導原則。

無論如何，聯調局的問題確實愈來愈大。當麥威廉在一九五〇年代初期開始擔任專員對付蘇俄時，駐在美國的蘇俄和東歐官員為數不過幾百，但當他在一九七〇年代末期以聯調局對外反情報訓練主管的身分退休時，那項數字已將近達到兩千人。而據信，在每兩個或三個蘇俄或東歐官員中，就有一個是情報官員。

不過，在麥威廉看來，最重要的改變是蘇俄和東歐國家的間諜會愈來愈老練。蘇俄間諜更為謹慎地融入蘇俄全面的外交、經濟和政治行動中，而在同時，負有監視蘇俄其他官員的KGB的人，則似乎也受到相當大的控制。麥威廉曾發現到蘇俄科學家的聲望和權威上漲，聯邦調查局有一次也曾監聽到一項會議，會中，一名隨團訪問美國的科學家對一名監視他們的KGB的人說：「滾開點……我對於你加諸於我的騷擾已經厭惡之至。」

當間諜是件好玩的事

當間諜也可以說是件有趣的事，而且常常不做出傷害對方的事，雙方只要把對方的努力破壞，然後再進行其他的事。

一名前中情局的人說，他有一次曾在外國首都花了很多時間打網球，並與一名蘇俄間諜搭檔配對。他們在互相戲謔並自得其樂時，他和CIA的同僚開始研究這位蘇俄佬和他的家庭，試圖找出他們的弱點或需要，而能讓美國效勞的。然後，他們便開始吸收這位蘇俄佬轉而替他們工作。

CIA這夥人制訂了詳細的應變計劃，尋找適當時機爭取這位蘇俄佬。

而這位蘇俄佬雖然似乎蠻喜歡這種西方的生活方式，但他也是個忠心耿耿的專家，他也在尋找一個使CIA的人「變節」的方法。

結果，雙方的計謀都告失敗，但每個人過了一段愉快的嘗試期。

另一名最近退休的CIA的人，談到他如何使他和駐外情報員之間的會晤更為愉快合意。他的情報員安排他們第一次會晤的地方，是在西歐某國首都外面的一座晦暗隱密的城堡附近。

那是個塵土飛揚的大熱天，在坐了好長一段巴士後，這位CIA的老兄發現他站在城堡附近，身上所穿的和周遭的景物形成荒唐可笑的對比：在一大片樹林中，他穿着灰色西裝，手提公事包。他根本沒想到會被帶到離首都這麼遠的地方來。

等到他倆停下來談話時，這位CIA老兄對那名情報員說：「以後不准再這樣做，如果你真是那麼注重隱密，你可以安排每次在不同的地方會晤；不過，唯一的要求是，每次會晤的地方要具有烹調或文化趣味，例如，在一家三顆星的餐館、一項藝術展覽會，或是古董展覽會等。」

往後的安排果然如意之至，這位CIA老兄現在可以為前往該國的其他訪客寫一本導遊之類的指南了。

蘇俄KGB總部

文／翟俊平

開心園地



對不起！來遲了些，空中交通太擁擠了　施並致

學以致用

妹妹趁暑假去學了空手道，藉以防身。

那天她師父家有喜事，她準備去道賀。

媽媽：「去人家家裡，怎麼不帶禮物？」

妹妹：「不必啦！我已學會了空手『到』功夫了，還帶什麼東西去？」

無心之言

女同事：「你這人眞風趣，正想打瞌睡，一見你來就不想睡了。」

老李：「那妳以後想睡覺，就來找我吧。」

叫我如何再想他

某校爲配合校慶，舉行一年一度的模範生競選活動，這天開始了爲期一週的拉票活動。

甲班的助選團到乙班拉票，乙班要求表演個節目。

甲班模範代表候選人：「爲了使各位能把我記得更清楚，由我本人爲各位演唱一首流行的民歌：『忘了我是誰』。」

噴射時代

報上刊出「每四十七秒就有一個嬰兒誕生」的消息。

姐夫看了搖頭嘆息道：「從前懷孕要十個月，現在居然只需四十七秒鐘。」

上下有別

體育課，老師考一千五百公尺，全班只有三個人成績合於標準。

老師搖頭道：「你們眞是一代不如一代。」

胖生：「對，對！『上』一代的你們不如我們這『下』一代。」

循序漸進

現代婚姻三部曲：

一、人約黃昏後，相思恨夜短。

二、衣帶漸寬終不悔，但使願無違。

三、好漢做事好漢當，無情人也成了眷屬。

語焉不詳

妻順利產下了一個女孩，在產房外焦急等待的岳母如釋重負，趕快打電話給妻的外祖母說：「妳女兒的女兒生了個女兒，母女均安。」

追因溯源

男孩：「女人眞是禍水。」

女孩：「哼！你媽也是女人。」

男孩：「就是這樣，我爸爸才倒楣。」

語意不明

學藝股長在黑板上寫：「明天考英文文法（假設語氣）」。

隔天全班只有學藝股長一人考及格。

汰舊換新

一位新潮大膽的女子，向一位正在看書的名學者說：「如果我能變成你手中的書就好了。」

學者：「那最好是曆書。」

女子：「爲什麼呢？」

學者：「因爲年年可以換新。」

小巫大巫

辦公室同仁多喜假日相聚，摸個四圈，偶一爲之，倒也無傷大雅。其中有兩位仁兄，始終是「送財童子」，因此各有新的綽號。

老劉叫做「劉備（背）」。

老吉則更糟糕，成了日本人，叫「吉（極）備（背）眞備（背）」。

未能代庖

我的女友在醫院育嬰室工作，某次聊天時，談到替嬰兒餵奶和洗澡的問題，我一時興起，問道：「妳是用什麼奶餵嬰兒？」

「當然是用牛奶啊！不然還用什麼？」

再問：「咦，報上不是說母奶比牛奶有營養嗎？」

「對呀，可是……」

有增有損

周先生和陳先生的兒子都在國外留學

陳先生：「每次接到兒子的來信，我都得去查字典。」

周先生：「你眞幸運，我每次接到兒子的信，都得去銀行。」

弦外之音

上軍樂課時。

老師正口沫橫飛，大談他當年不論是那種樂器，只要是吹奏的，他都樣樣精通。

某生：「老師，你眞會『吹』。」

姑准備查

同事小瑛與小林正在熱戀之中，由於有些話不便在辦公室裡講，故常藉紙條互通款曲。

某日小林又利用公家的簽條寫着：「瑛，晚上老地方見。林。」

不料小瑛疏忽，簽條給夾在卷宗裡，與公文一起被小妹送給主任。

主任心裡明白，因此批上「准予備查，下次免報」。

良有深意

國術比賽中，對抗者上場都先一手握拳，一手以掌托拳行禮。

一老美不解其意，就教於身旁老張。

老美：「奇怪，爲什麼用這架式行禮？」

老張：「呃……這個……大概是請對方吃拳頭吧。」

老美：「……？」

臨床新釋之一

病人：「大夫，你結了婚沒有？」

醫生：「還沒有。」

病人：「那你的『臨床』經驗還不够。」

臨床新釋之二

上週末，造訪就讀醫專的同學，他獨自租了一間房子，却用了張雙人床。

他看我感到很納悶，就笑着說：「是爲了臨床經驗嘛。」

一視同「人」

小白剛生了小狗，弟弟拿了一塊骨頭丟給牠，小白聞了一下，扭頭就走。

弟弟不高興地嚷道：「喲！不吃，難道你想吃麻油雞不成？」

居心叵測

某精神病院中。

病人：「醫生，能否借本書看？」

醫師：「什麼書？」

病人：「飛越杜鵑窩。」

醫師：「……」

確是事實

法官：「你們聚賭，還有何辯解？」

賭徒：「我們並非聚賭，而是打衛生麻將。」

法官：「有何爲證？」

賭徒：「我們打牌時，每一牌都得洗一次牌。」

法官：「……」

馬上封侯

老張經常自喻爲美國太空總署的署長。

理由是：他是電動玩具店的老闆。

有備而來

理髮又漲價了。

那天理髮師在爲顧客洗頭。

理髮師：「哎，你的頭眞硬！」

顧客（痛苦地）：「我是硬着頭皮來的。」

副作用

學校爲了節約能源起見，規定晚上走廊上的燈全熄。

次日，教官上台說：「呃，昨天晚上我實在不曉得走廊上會有那麼多人……估計我大概踩了六個人的脚，壓到四個人的手，男生女生都有，本教官在此鄭重道歉——不過，我實在搞不懂，你們晚上不在教室自習，跑去那裡幹什麼？」

時髦處方

病人：「我全身無力。」

醫生：「無力到什麼程度？」

病人：「連睡覺時翻個身都翻不過去。這種情形該怎麼辦？」

醫生：「以後睡覺時不要翻過去，叫你太太翻過來。」



餃子和麵條

文／郭立誠

黃河流域主要的農作物是麥子，因此麥子是這個地區老百姓的主食，用麥子磨成麵粉，然後人們就運用慧心和巧手拿麵粉製出各式各樣的食物來，滿足他們口腹之慾。

其實這些麵粉製成的食物，不僅滿足了他們的口腹需求，還調節了他們生活的節奏，點綴了他們平凡刻板的生活，使生活變得多彩多姿，美好而有情趣。

從前北平的「大賣買地兒」和「大宅門」有新的廚師來試工的時候，時常藉作麵食來考驗他的手藝高不高，如果不等主人吩咐，一連十天半月裡能夠天天做出不同的麵食來，他就有資格掌灶作「大師傅」，否則就是個技術不高的「二把刀」。

別看這小小的一撮兒麵粉，加水一和，然後揣揣揉揉切切拉拉，搓搓弄弄就做出各式各樣的麵食來，長的是麵條，圓的是餅，這是第一次的變；然後加添配料，變換手法，就像由「無極」而「太極」，於是「兩象」、「四儀」、「六十四卦」陸續都變出來了，你看光是一樣麵條，粗的有「帶子條兒」，細的有「一窩絲」，中型的有「簾子棍兒」；加上配料就製成「菠菜麵」、「雞蛋麵」，山東沿海地區出產「魚麵」是用小魚磨碎加在麵粉裡製成麵條，再晒乾就成了山東人出外贈送親友的「土儀」；現在流行的「速食麵」其實並非工業社會產物，清代人發明的「伊府麵」，就是這些「速食麵」的老祖宗。

圓的餅變化更多，加上不同的配料就製成各式各樣的餅，鹹的「蔥油餅」、「家常餅」、「荷葉餅」可以作三餐的主食，甜的「杏仁餅」、「玫瑰餅」、「藤蘿餅」正是人們喜愛的茶食點心；用擀麵杖擀成圓圓的薄片就可以包「餃子」、包「餛飩」，烙「鍋貼」、烙「盒子」、作「燒麥」，這又是另一方式的「變」。

若在和麵時候加上「醱粉」、「酒釀」或「老麵頭兒」，放在那兒過個一天半天的，就變成醱麵，醱麵的花樣也不少，蒸饅頭、蒸花捲、蒸包子、做煎包，就連做「醬」都離不了麵粉。

有人說北方的麵食所以有那麼多的花樣，是因爲黃河流域多貧瘠之地，食物的樣數不多，人們只好利用有限的材料，動動腦筋，想出許多花樣來製造麵食，使人對外表多彩多姿的麵粉製品有了好感，才肯吃下去，不至於覺得只是用麵粉把肚子塡飽而已。

他這話也不無道理，可是我不敢苟同，按我自己的想法認爲這是中國人生活藝術的具體表現，他們不但在平時製作不同的麵食，使平淡的生活變得更有趣，還配合着婚喪嫁娶的禮儀製作出許多不同的麵食來，作爲典禮必備的物品之一。

在本省最容易引起糾紛的就是「喜餅」問題，時常因爲男女雙方家長因爲「喜餅」的事彼此鬧意見，互不讓步，以致「好事多磨」，害得「準新娘」珠淚暗彈，「準新郎」焦急憂煩，難道那個又大又甜的「餅」眞的是那麼重要？眞的能「合兩姓之好」嗎？若是因此好姻緣竟自觸了礁，你說是該怪父母的固執，還是要罵那用麵和果料製成的「喜餅」在作祟？

從前北方婚禮也有「喜餅」，只是式樣不同，名稱也不同，北平「喜餅」叫作「龍鳳餅」，是圓餅面上有「龍鳳呈祥」圖案，這種餅是酥皮的，製法和「翻毛月餅」差不多，只是用餅模壓出「龍鳳呈祥」圖案而已，餅的表皮有黃、白兩種，代表金銀，是表示財富的，送喜

餅的習俗也跟本省習俗一樣，都是男家送到女家，女家分送親友，也就等於通知親友我家女兒要出嫁了；但是女方收下「龍鳳餅」之後，也要回送男家同等數量的「狀元餅」、「太史餅」，預祝新郎登科高中，這和本省習俗略有不同。

到了結婚當天，女家要準備一份「子孫餑餑長壽麵」，用食盒裝好，隨着花轎送到男家，等到新郎新娘拜完天地送入洞房，然後飲「交杯酒」，這時候廚房已然把「子孫餑餑長壽麵」煮好，分盛兩碗送來，由兩位「全福太太」各端一碗，一位餵新娘，一位餵新郎，通常新郎都不會像新娘害羞，大都自己端着碗用筷子挾起就吃，這時候站在洞房窗外的人（都是男孩）就會問新郎「生不生」？「新郎」立即答道：「生，生，生」，原來老規矩「子孫餑餑長壽麵」不要煮熟，藉「生熟」之「生」爲「生育」之「生」，是預祝新娘早生貴子的（北方人稱水餃爲煮餑餑，子孫餑餑即水餃）。

及至新娘娶過來一年兩載，身懷六甲，眞的要生了，娘家先要送禮「催生」，分娩之後第十二天，娘家人要送水餃給產母吃，俗稱爲「捏骨縫」，意思是希望產母早日恢復健康，體型回復如常，家裡添丁進口，要向親友家報喜信，有的分送「喜麵」，有的分送煮熟染紅的雞蛋，生男孩送單數，生女孩送雙數，現在人都知道「紅蛋」，因爲「送喜麵」的習俗並不十分普遍。

人人皆知「滿月酒」叫做「湯餅之宴」，古人所說的「湯餅」就是現代的麵條，麵條代表長壽的意思，因此小孩滿月，大人過生日都要吃麵，這是南北一致的習俗，若問生日吃麵始於何時？有沒有正式紀錄？當然有，唐明皇的糟糠之妻王皇后曾對他講當年困苦的時候自己曾脫下身上紫色半臂去換麵粉爲他過生日的往事，希望他不要忘却患難夫妻，這故事就是最好的證據。

從前，生日滿月宴請親友都要吃麵，親友送壽禮也多送壽桃壽麵，如今西潮東來，送壽禮漸漸改爲送生日蛋糕了，我想「生日蛋糕」所以漸漸取代壽桃壽麵倒不純是由於人們的崇洋心理，就因爲壽桃壽麵還要費事再把它蒸熟或煮熟才能吃，不像蛋糕打開紙盒立即可吃，這才是人們要選擇蛋糕的理由吧。

「上馬餑餑下馬麵」這是北方人送行接風的老規矩，



還有祝賀親友買新房子喬遷，不是送花瓶，祝他平安進宅，就是送饅頭或發糕，祝他的家業一天比一天發旺。

北方是產麥子的地區，北方人就用麥子磨成的麵粉把生活點綴得美好而富有人情味兒，當你有遠行的時候，你的至親好友親手爲你包餃子，煮好了放在盤子裏，胖嘟嘟的像一羣小白鵝似的，這些飽滿的水餃不止代表着無限的情意和祝福，希望你早日「發財還家」嗎？（餃子是元寶，所以北方人過年要吃餃子）。

餃子和麵條等麵粉製品不但婚嫁喜慶離不開，就連喪禮也都離不開它們，人死後小殮時候北方人就用和好的生麵做五個「打狗餅」五個「打狗棒兒」放在亡人的袖口裏，據說是準備亡魂到陰間去，路過「惡狗村」時候用來丟給那些凶猛的「惡狗」的。

喪禮作佛事「放焰口」，最後正座法師「施食」時不但要拋撒白米和清水，還要拋撒預先準備的「斛食」，「斛食」是用小饅頭堆成的塔，施食時正座和尚一面念咒一面丟，據說「斛食」饅頭給小孩吃了，就使他膽大，不會驚嚇失魂。



台灣的歐洲屋頂風

採用「歐洲風」設計來美化家園，近年來十分時髦，但建築本身應有的中國色彩往往被忽略掉，希望有一天能出現「新的中國風」，取代目前台北屋頂的異國情調。

●文／王小依 ●圖／楊 佳

建築是生活的「包裝品」，也是文化演變每一階段具體的軌跡。在一棟棟方方正正線條簡單呆板的火柴盒之間，我們的住戶根本不知道原來他們也有權要求房屋設計符合他們的個性和需要；所以，即使有人買棟建築公司標榜的「歐洲式」房屋，雖然這只是崇尚時髦的玩意，而其本意在美化我們的生活包裝，亦是無可厚非的。



影星王羽在陽明山的西班牙別墅。

一個斜斜的屋頂

「我們並不是非用歐洲式不可，只是想美化屋頂上的水塔和光禿禿的通風管而已。」長春園大廈屋頂的設計人林俊興和林夫人李女士，為了響應市政府「綠化屋頂」運動，給大廈住戶一點休閒的空間，他們把屋頂變成了「類荷蘭式」的庭園。在鄰近雜亂的屋頂之間，形成一個特殊的景觀；對下面駐足的路人而言，是一個驚訝的戲謔。

林俊興本身是學建築的，這棟大廈是林家的產業，住了許多他們的親戚，美化是大家的希望，為了邊框磁磚的顏色不够明亮，林氏夫婦曾讓一家國內公司花了二十幾萬的試驗費，而最後仍然沒有選用。「如果和眞正歐洲的來比較，我們做的很粗糙，只是粗糙已成為目前建築的特色，所以才覺得我們做的細緻。」為了突破藍色的天空背景，他選用了明朗的橘紅色。他認為中國人用的色彩本來並不是不明朗，也不是對色彩沒有感受，然而表現出來的，不是灰暗就是顏色不協調，沒有良好的控制，所以看起來很不順眼。

「我希望這個小小的嘗試，能刺激別人也注意屋頂合理的裝飾，在色彩和造形上找到突破。」林俊興夫婦在華陰街設計了一棟房子，為了證明他工務局採光及「圍牆高度只能及巷道寬度的一倍半」的規定，不足以局限建築設計的想法，他們設計了一個向上陡斜的屋頂，漆上大紅色，結果也被認為是歐洲式的設計，「其實我們選擇這種方式只是可行的方法之一。不是刻意的。」

「大概本地少見的，就認為是歐洲式的吧！」林俊興笑了。歐洲式並不是一個建築的學術名詞，尖高的屋頂也不是歐洲獨有。北方下雪的地方，屋頂多斜下，讓雪滑掉，否則屋頂容易被積雪壓垮。台灣等亞熱帶多颱風的地區，反而採用平頂較不易被颳掉。

那麼「歐洲式」到底是什麼呢？是古希臘羅馬的巨柱長廊？是哥德式高聳入雲的尖頂？是歐洲各城市大同小異的十八、九世紀的復興式建築？還是各具特色的鄉村住宅，如西班牙式的白牆、紅瓦、弧形拱圈的門？是日據時代有意摧毀台灣人民所擁有的古老中傳統，別有用

心的「仿西式建築」？例如今總統府（舊總督府）的文藝復興式、台北賓館（舊總督官邸）的後期巴洛克式、台灣銀行的希臘哥林 Corinthain多柱式、太平國小（舊大稻埕公校）的混合式（有東方韻味的西式建築）……？還是最近很流行的在郊區海濱蓋爲兩層的「××新城」、「××別墅」、「××山莊」之類的所謂「歐洲式」？

美化不一定豪華

建築師李滄涵說：「在台灣『歐洲式』只是做做點綴可以。因爲它牽涉的歷史背景太複雜了。」他認爲我們現在已不可建歐洲式的建築。除了因爲地域、歷史、生活需要……等整個文化概念不同之外，我們也沒有那些經過訓練的製圖、施工的人才。卽使在歐洲，就算把書上的記載都弄清楚了，技術上還是不可能，最多是抄個表面的樣子，裏面還是現代建築的骨子。何況以我們現代建材的性能實在不需要像前人那麼費力。像哥德式的建築要靠外功架起來，我們現在用水泥就可以解決，根本不必那麼麻煩。更何況現代的建材也還有本身的問題待解決呢！李滄涵說：「我們現在對自己沒有信心，所以才把一個人家已經發展了一段時間的『美』的式樣，拿來隨意抄襲一下！」

建築家漢寶德則認爲這是心理問題。他說：「只要能滿足住戶的心理需求，怎樣弄都好。」至於建築公司的廣告噱頭，根本不是什麼北歐式、西班牙式，他倒認爲別墅是個歐洲概念，歐洲式樣可能較合適。「我們希望大家的『口味』能夠提高，都能提升到注意到建築的設計的階段。」他說：「火柴盒並不一定不好，也可以有漂亮的火柴盒啊！」

畫家席德進是個很注重「情調」的人，他在新生南路畫室的屋頂上，設計了一個「類歐洲式」的庭院——白色的四面拱柱、圓頂花架的通道。他笑著說：「其實我不喜歡西式的房子，我這是現代化的中式。」他把中國園牆的透空、高低的安排、細緻的形狀變化，都運用了上去。這裏是他的工作室兼畫室，他把一面牆上挖個圓洞，把從高雄拆船廠買來的厚玻璃圓窗裝上去，就給人一種身在海裏的錯覺。他還預備把水塔美化一下，變成放雕塑的枱子。他說：「其實美化並不一定要豪華、要新，能廢物利用最好。」


標榜歐洲風的建設公司接待所。

對於標榜「歐洲式」的新式建築，席德進的看法是「不三不四」，「他們隨便抄個表面，反而把最好的丟掉了。」對建築很有研究的他，覺得現代台北的建築太追隨流行，太沒有特色，「到這家跟到那一家沒有兩樣，線條呆板、沒有變化像機器一樣，沒有味道，一點不能感動人。」他認爲建築應該反應主人的嗜好、性格、修養，而不是建設公司怕花錢請幾個剛畢業的學生來畫畫圖，千篇一律，讓人沒有選擇的餘地。

外表上東抄西抄

「歐洲式只是推廣的詞語，不是建築的名詞。」從事建築設計和教學近三十年的虞日鎭教授，最近在新店溪沿岸山坡上設計了一棟十一層的觀光大廈，被標榜爲「法國式的」。他笑著說：「圓弧型的陽台並不一定是法國式才有。」他所以設計成圓型，是希望能加大寬度和深度，讓去渡假的人可以有足夠的空間，容兩個人放張躺椅坐在那裏。「我們現在的建築物，陽台簡直不發生作用，實在不合理。」歐洲人喜歡在戶外活動，所以才設計陽台，而我們的陽台卻只是種花或晒衣甚至堆放雜物的處所，根本無法給住戶多一點活動的空間。爲了賣房子坪數賣多一點，總是盡量不設計陽台，其他儲藏、冷氣的需求，也都不被考慮，造成嚴重的問題——住戶掃把拖把雜物無處安置，冷氣各自裝設突出建物外不好看也超過臨街線的規定，中央系統又引起電費分攤的困難。

「純粹的歐洲式建築，在台灣很少。假如要建，空地一定要多，而且必須綠化，這樣才襯得起來。」虞日鎭認爲一百坪的建地，房子占掉六十坪，實在是失掉歐洲式休閒的意義，根本不起歐洲式建築的作用。設計長春國大廈屋頂的林俊興也認爲歐洲式的房子並不舒適，眞正舒適的是講究地毯、磁磚、浴室……等享受的美國式建築。歐洲人以爲享受的園藝等休閒活動，「我們也許就認爲是花錢找麻煩」，現在標榜爲歐洲式的，其實都是東抄一點西抄一點外表，打廣告讓不知就裡的人去買罷了。

從上述建築界人士的敍述中，我們可以發現他們都不贊同用「歐洲式」來打廣告，迎合大衆「歐洲式較高貴」的心理，然而他們也都不反對採用歐洲式的某些優點，來美化我們的建築。畢竟那是經過幾千年考驗公認爲美的設計，只要我們懂得運用，符合建築用途的需求，而不是胡亂抄襲，也可以是很好的「包裝品」。

「建築應該要有地方色彩，」李滄涵說：「日據時代的歐洲式建築雖然是模仿西方，但在建材上用本地的紅磚，就有我們特殊的風格。」他認爲目前無論是仿歐洲或是仿中國古式建築，建材上可以在「馬賽克」上求發展。

尋找新的中國風

畫家席德進說：「我們要使中國建築現代化，要想怎樣符合現代的要求，而又不失去中國式的美。」兼採中式西式之長，是他設計陽台的特色。

「歐洲式不止是尖尖之屋頂、圓拱，中國式也不止是飛簷。」虞日鎭認爲美化我們的建築還是大有可爲，但是要我們的住戶注意到建築的設計，設計也要符合現代生活的需求。

「我是個老台北，是跟台北一齊長大的。」林俊興說：「我用歐洲式，只是一個小小的嘗試。如果大家都注意到屋頂合理的裝飾，我們的建築一定不會那麼難看。」其實他本人想尋找的，是一種「新的中國式樣」，希望能把新一代中國的面貌展現出來，而不是源於抄襲國外。

我國女兵的發展和趨勢

●文／王聯懿

女兵在我國沒有什麼傳統，花木蘭史無可考，且是女扮男裝（不算女兵），梁紅玉之流並未曾眞個殺敵陣前。我們男性中心的社會也不要求女子當兵，我們不像某些原始部落由女子擔任軍事、田獵，例如古地中海島嶼的女兵爲了方便拉弓而割掉一邊乳房；我們也不像歐美兵源不足，大戰時需要徵召女兵充數。然而我國女性叩軍事之門叩了七十年之後，也摸索到了一個大致的方向。

小娘子無讓鬚眉

我國女子組軍的初次嘗試，是宣統三年（一九一一）辛亥武昌起義，革命軍占領武漢後四天（陰曆八月二十三），出示招兵，吳淑卿上書黎元洪另招女軍數百人。有尹銳志（秋瑾學生）姊妹組浙江女子軍，參加杭州之戰，擲炸彈於巡撫衙門。辛素貞組女國民軍及女子決死隊、女子暗殺隊，守備武昌並參加攻擊南京、漢口。沈警音等募集女子軍團於上海。此外還有女子北伐隊、女子軍事團、同盟女子經武練習隊等等。

她們都雄心勃勃，不讓鬚眉。例如北伐軍的宣言就說：「……奮身不顧，小娘子無讓鬚眉，乘盾爲榮，大國民休輕脂粉，……待到共和局定，聊慰秋瑾幽魂，斯誠吾漢族之榮光，豈第女同胞之幸福也哉？………」然而當時反對的人很多，例如新女子的前輩——張竹君就曾在「女子組織軍隊」一文中說：「……兵凶戰危：：縱今日所編之女子軍隊，俱能挑選合格，而就生理上切實言之，比較男子，相差終遠……：當兩軍交綏之際，吾恐別項軍隊將不及爲殺敵致果之用，且將翼衛我女子軍隊而不遑矣。」

張竹君曾任上海紅十字會會長，武漢起義後，共有女會員五十四人，張曾率隊赴漢口、鎭江等地救護，成績較女子軍隊爲好。南京臨政的政府成立不久，陸軍部就解散了女子軍隊，並令各省以後不得招集女兵，惟願盡義務的准入衛生隊充當看護。這是我國女子與軍事接觸的第一步——救護工作。試想當時纏足無識的女子，怎能勝任行軍殺敵的任務呢？

民國以後，我國婦女逐漸抬頭，婦女不再纏足，受教育的也逐漸增多，而且正逢國家多事之秋，於是很自然地女子又向軍事發展。北伐的時候，黃埔軍校也招收了女生，南方數省動員了女青年百餘人，一時參加的女青年非常踴躍，甚至從家中逃跑出來從軍。有名的女兵謝冰瑩就是當中的一個，在她的「女兵日記」中，我們可以看見當時的女兵主要的工作仍是救護、宣慰戰士之類，她們的訓練也倉猝，身體也不很好（許多是纏了足再放的），觀念也還不很正確（許多是爲了反抗不自由的婚姻而「逼」上征途的），社會一般人的觀念也還是很保守，視之爲叛逆不守婦道。

響應蔣夫人號召

直到抗戰以後，國家動盪，女青年們從安樂的家中流離失所，才眞正體會到「沒有國，那有家」、「國家興亡，匹婦有責」的道理，她們響應了蔣夫人宋美齡女士廬山談話「中國婦女參加抗戰建國工作」的號召，把自己貢獻給國家。她們有些深入農村、工廠、保育機構、醫院和生產事業實驗區肩負起不同的工作任務，動員各個角落的婦女參加抗戰。有些受了短期的軍事訓練上了前線，從事救護傷患、文宣工作等戰地服務。民國三十三年，知識青年志願從軍，許多大、中學的女生都踴躍參加，成都市就有七百九十五人報名，四川全省報名的女青年有五千七百一十四人，惜體檢合格的只有三百二十一人，大多是高中畢業或大學肄業生，都入伍接受軍事護理的訓練。到共匪爲禍之後，禍及各區，有更多的女青年，紛紛加入軍隊，爲保鄉保土保命而拿起槍桿，穿上戎裝。

●南京女童軍在街頭喚起同胞奮起抗戰●

曾爲女兵的女作家劉枋，當時就是離開淪陷區到西安從軍的一員。二十五歲的她離開了志不相投的丈夫，一人帶了八個兵，住在窰洞裏，負責對土共的政戰工作。



●光復軍女子北伐隊統制林素暟



●對日抗戰時，重慶在學女生紛紛請任護士工作。





在槍林彈雨的陣仗裏，膽大得像個男人。她回憶起當時的情景說：「那個時候，從軍是一種風氣。我自己也不曉得為什麼不覺得可怕，好像一個人把全部都豁出去了。」

廣東梅縣的葉芬，是正義部隊六十七軍的女兵。三十八年時局已亂，她才十五歲，瞞了母親，謊報了歲數，偷偷地和同鄉幾個女孩從了軍。到汕頭，編入六十七軍、政工二隊，穿著不合身的軍服，拿著比人高的槍，連著十幾日行軍、爬山，衣服濕了又乾，乾了又濕，吃著芋頭苗、糙米飯，到戰地救護，竟然一點也不覺得苦。一心只想著「反正一條命，拚了算了，沒有國那裏還有家？」同行有些女兵經期痛苦不堪，仍咬著牙由同伴扶持掙扎前行。遷台以後，先駐板橋國小，睡地板，一條軍毯半墊半蓋，後遷苗栗八〇六醫院學護理，都是相當辛苦。但是她們和男兵處得都很融洽，同是天涯淪落，互相照顧。現在她鼓勵女兒張靜如放棄輔大去讀政戰學校，將來當女軍官，她覺得：「她們現在的女兵比我們那時候好得多了。」

可擴大服務範圍

從這些女兵身上，我們可以看見一個變遷的過程——中國軍隊對女性從拒絕到接受的經過。當然這中間戰爭扮演了很重要的催化媒劑，它使我們體會到，婦女只要有足夠的智識和健全的體魄，一樣可以為國難貢獻她們的力量。從現在的女性軍職人員身上，我們也可以發現女性不僅在戰時可以報國，在平時也可以為國防貢獻她們的特長。因為以後的戰爭，可以說已無前、後方可言，絕大部分要靠精密的儀器、高深的學識，不是只講體力、勇氣就可以應付得了，對於婦女來說，正是可以發揮其長掩其短的大好機會。

那麼以後我們的女兵究竟會走向怎樣的方向呢？前三軍大學戰爭學院總教官孫紹蔚少將告訴我們，歷年將官班對這個問題討論的結果是：「女子不適宜服強迫性的兵役，但是服志願役，擴大擔任軍事勤務的範圍是應該的。」

目前我國女子服軍事勤務項目的只有醫療、看護（如國防醫學院）、情報通信（如情報局幹部訓練班），以及戰地宣傳等一般政戰工作（如政戰學校及花木蘭隊等），事實上工作性質及環境都適合女性的勤務還很多，



●抗戰期中廣西省的女兵英姿。

像軍校非戰鬥兵科的運輸、駕駛、飛行、通信、電子、雷達、補給、經理、財務、兵工、軍醫、理工、軍法、民防、參謀、教官，以及戰鬥兵科的高砲……都可以開放給婦女做爲職業（許多工作婦女甚至更合適），比照男性授予軍階，循序晉升。

至於女子服徵召兵役的，目前大概只有以色列一個國家。在我國若要强迫女性按徵兵制服行兵役，施行起來將會遭遇到許多困難。

第一，依法無據。據我國兵役法第五十條對於合於第三條規定的婦女：「平時以依其志願施以相當之軍事輔助勤務教育，戰時得徵集服任軍事輔助勤務，其徵集及服務，另以法律定之。」所以，除非另行立法，不能强迫役齡女子服兵役。

第二，女性生理方面給軍方帶來的困擾。若每位婦女皆須服役二年。姑不論男女體力的差異（一個都市男子可能不若一個鄉村女子體健有力），就女性月經、盥洗、寢居幾項，軍方就必須在每個單位配備若干設備，開駐地營房，這在連營級第一線戰鬥部隊，是不可能辦得到的。

另外女性的懷孕、生產又如何處理？假期如何決定？女兵「夜不歸營」的問題如何處置？女兵違法犯紀是否須另有女軍事法官（如以色列的女兵由女法官審判）？

第三，觀念的障礙。一九五六、六七兩次以阿戰爭致勝的以色列「女性魅力兵團」，要歸功於英國女上校秀香娜．蓋爾秀姆的倡導。我們的女性觀念上，仍然有待培植典型的人物來做模範。

無論如何，美國總統卡特徵召女兵的事情，也許不可能發生在我們國家。但是一向爲男性專利的軍事，再也無法拒絕中國女性加入，却已經成爲一項不可否認的事實。

三十八年十五歲從軍的葉芬

入緬遠征軍史實

陳光漢

用拼音文字，無正式學校，僅由佛寺之大爺教導和尙識字，除佛經外便無任何課本，以竹製成粗紙，以草莖作筆，沾墨寫來，聊勝於無。

崇山峻嶺，原始森林，中有田壩，毒蛇猛獸，經常出沒，蚊虫，螞蝗極多，瘧疾流行，無藥醫治，死亡率甚高，村中鮮見有七十歲人。人死，用竹席裹埋於村邊林內墳地。

各種礦產蘊藏豐富，其中尤以瀾滄縣猛連附近之金礦，久為英人所垂涎，南嶠縣之鐵礦，露於地面，遍遍皆是，因交通不便，無人開採。

氣候酷熱，雨水均勻，土地肥沃，因為得天獨厚，一年種稻一次，夠吃兩年，在雨季前下種秧，不施肥，不除草，雨季後即可豐收，除盛產米外，以竹木、棉花、茶葉、檳榔、椰子、柑子、木菠蘿等為大宗，但是擺夷性懶，不種雜糧瓜菜，每日採摘野菜、竹筍，或在溪邊捕捉小魚佐餐，他們以手搶吃，不用碗筷。

在行政上，雖然改設縣治，劃分鄉鎮保甲，他們對上司制度仍極尊重，稱土司為「朝猛」，是世襲官職，繫立法、司法、行政於一身，絕對專制，權力頗大，幸而民性和平，從無偷竊、爭吵、搶奪、殺害之事，亦無行乞之人，太平盛世，百姓眞有鼓腹而歌之樂。「朝猛」下的「老叭」、「老先」(相當保甲長)，均為「朝猛」所委派，層層節制，已成習慣。人民富有合作精神，凡屬蓋屋，修路，自動義務相助，古風古道，令人敬佩！

佛曆新年(約在農曆三月中旬)，便是他們的「且南」(潑水節)，據說潑水的意義是除舊更新，把每個人的一切污穢不吉以水洗去，迎接好運，因此當日家家戶戶，均派人携着潔淨的水，先到村裡「頭人」家中，將「頭人」請出院子坐着，每人洒幾滴水在他頭上，以示祝福，繼後即男女老少互相大潑，但是一般惡作劇的青年男子，須先準備唧筒，乘機向未婚少女取鬧，有的將少女抱着照頭直淋，有的提起少女紗籠，用唧筒猛射，大家嘻哈大笑，可是少女們亦會組織娘子軍，携帶各種潑水器具，若果見着單槍匹馬的青年男子，她們便一湧而上，重重包圍，集中攻擊，淋到他告饒投降為止，在佛曆九月初一，便是「關門」，「關門」後，大家專心農事，不能談情說愛，亦不能結婚，到了十二月初一，便是「開門」，「開門後」，即可談愛結婚了。

每隔五天，清晨趕街一次，山上的「阿卡」，「婆猛」(均係一族)亦成群結隊，背着東西前來，買賣，擺夷則用肩挑或騎馬，熙熙攘攘，極為熱鬧，均用雲南造的龍洋(硬幣)，不用鈔票，漢人來往，經商者頗多。

和擺夷相處的秘訣，是學習他們的語言，和當地女子結婚，他們便和你相親相愛，視若兄弟，若果你對他們發脾氣或打罵，他們對你即畏之如虎，據說共匪竊據大陸後，為對付我游擊隊的活動，派有重兵駐守，並對擺夷大加改造，昔日的世外桃源，早已不復存在了。

(乙)阿卡

阿卡族是散居在中緬寮越邊區的高山頂上，房屋是用竹茅搭蓋而成，其樣式與擺夷大同小異，只較矮小而已，但是既暗且臭，遠不如夷人之清潔，每個村寨設有大門，兩旁立有大木柱，上面粗造地雕刻有人頭怪像，旁邊時常發現有竹敲的方形、圓形、欖形小圈，據說用作驅鬼鎮邪之用，各村通路寬大，行人頗感方便。

每家均飼養猪雞狗馬，但不見有牛和鴨，大概居住在山頂缺水的緣故吧。他們飲用的水，要下山脚用竹筒背回來，由於自然環境的影響，無論男女，一生中只洗三次澡，就是剛出娘胎洗第一次，到結婚時洗第二次，臨死前才洗第三次，在亞熱帶的氣候，幾乎整天流汗，不知他們有何感受了。

阿卡是受擺夷的土司管轄，下有「老批」「相當里長」再下有「老先」(相當鄰長)，層層節制，絕對服從。據他們自己說，「阿卡」是奴婢的意思，對漢人稱為「崇發」(譯音)是「大人」的意思，說也奇怪，「阿卡」既然是微賤的稱謂，如果你對他叫聲「阿卡」，他會很高興地答應你，難道他是妄自菲薄呢？還是修養到爐火純青的地步呢？不過他們性爽直，老實，勇敢，極守信用，如果你對他善用運用，其實是你赴湯蹈火在所不辭，我在戰時得到他們很大的幫助。

他們的語言與擺夷、婆猛大不相同，沒有文字，沒有廟宇，但是迷信神明，每年祭祀時，全村齊集在廣場上，唱歌，跳舞，盪鞦韆，家家戶戶準備好酒佳菜，大吃大喝，最有趣的就是以盪鞦韆運動去追求伴侶，誰盪得越高，越是受人稱讚，越傳得女孩子崇拜，如果男孩子看上了一位女孩子，就可以去邀她共盪鞦韆，假若女子表示同意的時候，她便會半推半就地同上鞦韆架，在輕搖擺盪中情話綿綿，此後情感隨着時間增加，到了雙方同意時，即可訂終身之盟，男子即將銀牌「巴拉」(譯音)掛在女子胸前作為信物。

男女服裝均深黑色，男人上衣開正襟，穿長褲，頭髮短纏黑布，腰掛長刀，肩背布袋，女人上衣較短，亦開斜襟，穿百摺裙，短在膝蓋上約五寸，一如現代之迷你裝，緊緊裹於肚臍下，前後露出白肉，且無襯褲，遇風吹拂，醜態畢露，她自己不以為意，頭髮短戴布帽，帽頂密封上面沒有任何飾物者乃侍字閣中，胸前掛有銀牌者表示名花有主，頭上戴着空頂帽，上有五光十色珠寶，頸項和胸前掛滿飾物者乃已婚婦女。無論男女老少，所穿衣服從不清洗，長年累月日晒雨淋，時常流汗，而且每家中央整日生火烟薰，所以每人身上發出一種似火烤臘肉

的氣味，二十步以外雖未見其人亦可知道阿卡來了。

出產以桿稻、玉米雜糧、棉花、茶葉爲主，且多種鴉片專供外銷，自己從不吸食。任每年冬季將山上樹木斬下晒乾，就地火燒，既可作肥料亦可鬆土壤，到了明年春天，用袋子裝着谷種，背在肩上，到火燒過的山上，右手持鐵鈎，一步一步向地上挖一小洞，順手放不十多粒谷種入洞內，如是放滿一片山地，以後不必施肥除草，只待雨季過後到山上收割谷子了，如此得天獨厚，何幸如之！

男人性喜遊獵，每值農暇，時常結隊到山上打山猪、馬鹿、野牛、虎豹，此外善於裝設「魯前」，挖陷阱，捕殺野獸。有一次蠻山的阿卡，在寨子附近挖了一個直徑一公尺圓形深坑，坑內放一隻小狗，坑口用對枝草皮僞裝，那天晚上小狗不斷狂叫，一隻大老虎聽到以爲發現理想食物，竟然落入陷阱，動彈不得，只有大聲怒吼，阿卡知道了，一早就全村出動前往探視，但誰也不敢靠近坑口，後來請到我軍羅芳連長，用步槍將它射死。

我有一次到蠻荒視察陣地，是我初次住宿阿卡寨，黃昏時我的傳令兵，見阿卡房舍又暗又臭，他好心地替我在村邊選一間獨立小茅屋，樓上有兩間小房，一間是堆放着谷子，另一間裡面只放一塊草花墊，別無一物，頗爲清潔，我以爲這間小屋是全村最好的住處了，傳令兵將我行李打開舖好，是日我因過於疲勢，臥下休息，未幾，男女老少二十餘人圍聚在小屋下，支支！古古！哈哈大笑，尤其年輕女子比手劃脚，尖聲怪叫，笑得歪歪倒倒，我不懂話，不知發生什麼事情，馬上叫譯員來問他們爲何如此發笑，他們說「這間小屋子專供夫婦間做愛之用，平時沒有任何人睡在那裡，而且每家均有這種小屋……」「這是你們的規矩，我個人借宿一宵可以嗎？」我笑着要譯員告訴他，「可以，可以！哈哈……」阿卡女孩的聲音最大。

阿卡外貌兇桿，內心善良，將此和平相處，互相團結，從來沒有爭吵打架，安份守己，樂天知命，儼如世外桃源，生于長男人和已婚婦女，大多及茶烟，其烟斗係用小竹自製，形如小鐵錘，與昔日「巴丹英雄」麥克阿瑟將軍所用者相似，走在路上啣在口中，狀極瀟灑，出入買賣，男女成群結隊行動，爬山越嶺健步如飛，他們下山「趕街」（到市場）經我住處，必帶着花生、木菠蘿、芋頭送贈給我，我亦必回贈米酒，所以阿卡爲我昔日最好朋友，而今暇時追思，莫不黯然神馳，但不知何年月日能舊地重遊呢！

（未完）

高雄市的今昔

●文／趙崧

光復後的頭廿年，高雄的面貌變動不大，自從加工出口區成立，工商業的發達成為它的翅膀，開始飛昇，而人口更突破百萬大關，使它晉級為院轄市。

高雄，這個在台灣地區被稱為工商業發展迅速的大都市，目前的人口已超過一百二十萬，按照現今開發的形象看來，高雄的人口還會直線上升，幅員也會變得更為遼闊，它勢必會在國際上打出相當高的知名度，而成為揚名國際的大城市。

可是，回顧當年，這個被稱為「打狗」的小地方，確實是名不見經傳，知道它的人太少太少。

明代稱做打狗嶼

什麼名稱不好取，為什麼取名為「打狗」？瞭解內情的人找不到一個，我訪問了幾位「老高雄」，他們也摸不清個中的道理，我找到一本民國五十七年出版的「高雄市志」，看了第一章第一節的「名稱演變」，對「打狗」的來由，有了一點概念上的認識。

——明萬曆三十年（西元一六〇〇年）陳策隨沈有容捕倭來台，止於大員（台南安平）歸作東蕃記，稱今之高雄市為「打狗嶼」。

曾經有人說，日本人佔據台灣以後，因為看不起這個地方的人，所以取名為「打狗」，但是看了「高雄市志」之後，才證明這個怪名字是明朝的陳老大取的。

一直到民國九年九月一日，日本第八任總督田健治郎在改革台灣地方行政區域時，才把「打狗」改為高雄。

名字雖然改了，但是市容上却沒有明顯的改變，依然是低矮的房舍、狹窄的街道、泥濘的馬路。

當時的日本人也有意思建設高雄市，可是戰亂的影響，經費不易籌措，而呈心有餘力不足的現象，這麼大的一片土地，也就一直處於落後狀態中。

中日戰爭結束，日本成了戰敗國，台灣光復，國民政府開始着手整建台灣省內的各城市，高雄是個港口，當然成為優先建設的都市。

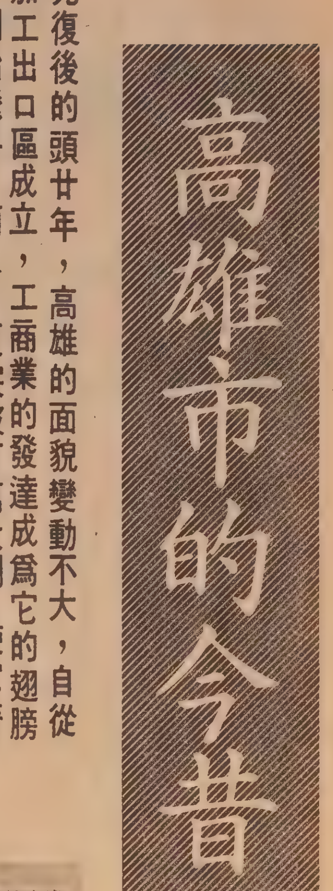
不過，八年抗戰帶來的創傷，等待復原的工作何止千百件，因而，政府雖有意重建台灣，但速度却很緩慢。

可以這麼說，民國四十五年以前，高雄市內的景況是整修超過重建，不論房屋或道路，都是以修修補補為工程主題，那個時期，在高雄市的最高建築，也僅只是四層樓而已。

隨着政府的經建計劃實施，高雄市的加工出口區於民國五十三年成立，人口也隨之增加，工商業也跟着起步了。

人口突破一百萬

在早些年，南部地區的青年在學業告一段落後，都喜歡往台北謀求發展，這幾年已逐漸改觀，奔向台北的青年雖未減少，但進入高雄求職者已大有人在。



高大的建築取代了「販層」形態。

的影響力。

五年以前的高雄市民，習慣上都喜愛「販厝」型的住宅，所謂「販厝」就是「二樓三」，所謂「二樓三」就是獨門獨院的兩層樓小型住家，不過在一樓與二樓之間的樓梯拐角處，隔出一小間，看起來是二樓，實際上卻是三層。

「二樓三」是日本式木板平房拆除後的取代品，而這種不能使土地「地盡其利」的房屋，多少年來一直被大衆所接受。

民國六十五年前後，台北市的幾位建築界人士踏入高雄，爲高雄市規劃了一棟十四層多用途大廈。

這是高雄市民面對大廈的開始。存着新鮮感的市民對這類破除傳統作風的建築，儘管不能立即接受，但是每個人都已意識出「高雄市在變了」，「二樓三」的「販厝」時代已經過去。土地增值是民衆對大廈出現後的連鎖反應。

變得氣派又現代

一棟接一棟的大廈在市區的各個角落相繼破土、動工、落成，高雄市的容貌又大大的改觀，它變得氣派、現代，而且搶眼，它已在「大都市」的尺度上，具有可觀的份量。

民國六十八年七月一日，行政院批准高雄市升格爲院轄市。

大筆的建設經費、大批的各等人才，也就在高雄市改制之後陸續來到，短短的一年時間，高雄又有了嶄新的形態。它顯得更壯觀、更令人喜愛。

翻閱三十多年前的檔案照片，我們已無法按照當時拍攝的角度，找出舊日的痕跡。

就如今天的五福路上，是六線道的柏油路面，大統百貨公司是一個醒目的大建築，可是又有誰想到這條路是一羣附近居民在義務勞動時打下的基礎。

又如中華路的變化更叫人驚訝，從整條路面上，再也找不到一棟舊有建築，站在十五層的樓頂看下去，確實可以認定高雄市的中華路，決不次於台北市的中華路，不信?!有圖爲證。



三十年前的高雄橋前和今天的街景，真是不能比對。

又由於十大建設中的中鋼、中船、石油化工的完成，高雄市內容納了更多的職業青年。

職業青年的落籍高雄，他們娶妻生子組成小家庭，從民國六十四年以後，高雄市人口急速增加，到了民國六十五年一月八日，高雄市的第一百萬人口——柳仁輝誕生，從此以後，每個市民都會高興的表示，高雄已成爲百萬人口的大都市。

「百萬人口」並不是以數目字作爲炫耀的依據，各方面的配合發展尤爲重要。這時，高雄市政府在都市計劃方面已經有了很明顯的成效，諸如街道的拓寬、公園的闢建，以及違建戶的遷移，種種表現都顯示出這個百萬人聚集的城市正朝着現代化都市的方向邁進。

比較明顯的成就諸如四維路、民族路、中華路的開拓及延伸，確實給高雄市帶來新的景觀，可是在工程進行時面臨的阻擾，也是給地方政府一種無情的考驗，就以市府後側府北里的拆除，更可說是一項挑戰性的行動，可喜的是，一項項的困難都克服了，高雄市已具備了新型大都市的條件。

政府在開發與美化高雄市的計劃中，不可否認的付出了極高的代價，但是民間的大量投資，也擁有相當深厚

刀口上的文憑

台灣南部的道士，要想升為道長，必須通過一項考試，那就是赤脚爬刀梯，三十六把刀，把把鋒利，好難拿的文憑啊！

‧文／趙崧‧圖／高雄道德院／趙崧

每隔一、兩個月，在台灣南部的鄉鎮，就會出現爬刀梯的「驚險」場面。這是道教界的一項很隆重的儀式。

道教裡的道士經過一段時日修煉後，如果想晉升為道長的話，那就得爬刀梯，爬得上去又能慢慢的爬下來，升為道長大概不成問題了，所以爬刀梯的儀式相等於術科測驗。不過，這項測驗的確讓圍觀的人揑把冷汗。

爬刀梯在南部的道教信徒心目中，雖然具有很神聖的份量，可是也經常為了刀梯的架設方式，而引起很多傳言。就像今年九月間，台南縣的一個鄉間，舉行爬刀梯儀式，當場就有人指出：刀梯的架設像一座滑梯，根本就失去了爬刀梯的意義。

這件爭執在當地成了熱門話題，可是最後也是不了了之。據說那位被指為爬「滑梯」的道士，還是升級做了道長。

學生如今升道長

在高雄的金獅湖畔，有一座道德院，供奉的是太上道祖，這座道德院已有二十年的歷史，嘉義以南的信徒都視高雄道德院為道教聖地，因而在種種儀式中也有着相當嚴格的要求，當然，爬刀梯更是草率不得。

高雄道德院考驗合格的道長之中，有三位女性，她們的平均年齡沒有超過廿八歲，廿八歲能够升任道長，不得不嘆服她們的「功力」已是相當深厚。

一位畢業於台北銘傳商專的翁小姐，是在去年取得道長資格。

提起爬刀梯的過程，就得先談爬刀梯的來由。翁小姐說，台灣北部的道士如果要升級為道長，不必經過這段艱辛歷程，原因就是北部的老道長已取得天師府的文憑，有了這紙文憑，世世代代的道士都免除了「術科測驗」，而被免試升級。

「天師府在那裡？文憑是什麼？」

翁小姐又把話題往前推，天師府在我國的江西省龍虎山上，當年擔任道士的人，在升級為道長之前，必須親登龍虎山，一路叩頭禮拜的拜進天師府，在天師府內需要經過長時間的閉關自修，能够熬過層層考驗，才能取得道籍文憑，也就是說：「高級班畢業了。」

從龍虎山上下來的道士，幾乎都有資格成為道長。據說，台灣北部有兩位老道士，當年曾經去過龍虎山，也取得了「畢業證書」，他們在彰化以北的縣市內，可以決定够格的道士升道長，只要經過簡短的膜拜儀式就行了。

兩位老道長雖早已過世，可是風氣沿襲下來，一直沒有改變，因而北部的道士升道長，在儀式上要比南部輕鬆多了。

道長賺錢比較多

彰化以南的道士沒有人去過龍虎山的天師府，當然也就沒有人領過畢業文憑，但是期待升級的道士却又很多，怎麼樣來考驗才算合格？這是一個討論了很久的問題。

不知道討論了多久時間，最後決定用爬刀梯來作為考題，意思是說，現在不能去龍虎山，但是攀登龍虎山的艱苦經歷，就以爬刀梯來代替。

「刀梯上有幾把刀？」

「卅六把刀。」翁小姐說着，又補充一句：「一上一下，等於是七十二把刀。」

「為什麼用卅六把？」

「卅六把刀代表卅六大刼，叫那些想當道長的人了解，登龍虎山的天師府眞是不易啊！」

這個爬刀梯的方式決定以後，南部地區的道士就心甘情願的接受「脚心貼刀口」的測驗。

這位不願透露名字的翁姓小姐說，高雄道德院內有卅六把鋼刀，經常借給各地的道士使用。這些刀雖然不至於鋒利到可以砍斷一段樹幹，但是用手指試試刀口，的確也够唬人的。最起碼的感覺是，脚心踏在上面，全身的重量壓在刀口上，那種滋味並不好受。

翁小姐和另兩位女伴都曾經爬過刀梯，據她的經驗是，爬刀梯之前，先在每把刀面上貼一張護身符，有了符紙，就不會覺得有什麼痛苦。她說，心誠則靈，應該是消除痛苦的最有力秘方。

有些道士面對亮光閃閃的刀梯，往往會恐懼得全身發抖，而裹足不前，落得半途而廢的狼狽相。

翁小姐的經驗是，當你踏上了刀梯，把目標放在遙遠的龍虎山上，不必想到脚底下是一把一把的刀子，也許就可以一步跟一步的爬上去。她和她的朋友就是這樣爬上去的。

晉升爲道長後，自已獲得了什麼？

「道長賺的錢比道士多。」翁小姐一語道破了眞相。原來是：道士平時替信徒做法事的收費標準比道長少很多。譬如道士做一場法事的費用是六百元，那麼道長就可以提高爲一千二百元。

應該說明的是，高雄道德院的三位女道長，都沒有在外「開業」，她們都有自已的職業，至於一般的道士和道長，幾乎都接受邀請，替信徒作法事。

據翁小姐的了解，中國以前的道士都是學問淵博的人，也就是說，道德文章不靈的人，沒有資格擔任道士。

可是目前在台灣的道士，程度參差不齊，有小學畢業的，也有小學沒畢業的，還有的是替道士們做法事時擔任打鼓吹奏的人，也換上了道袍，充任了道士。

「只要找一位道長拜他爲師，經過他的考驗合格就可以當道士。」翁小姐有着很多的感慨說，也許是經過一年、半年的時間，自認爲「道行」已經很高，你就可以向道德院借用刀梯，鼓起勇氣爬上去，通過了這一關就能當道長了。

天天磨刀的女人

以前在我國大陸上的道士分「全眞道士」和「火宅道士」兩種典型。「全眞道士」是全心全意爲修行而來，他們緊緊的守着十戒，抱着獨身主義，吃齋唸經，爲道教的神明服侍一輩子。「火宅道士」就不同了，他們照樣娶妻生子，照樣大塊吃肉、大碗喝酒，照樣出入歌場舞榭，走在馬路上，誰也不知道他是道士。

據估計，在台灣的道士羣中，「火宅道士」佔多數。道教界的有識之士，曾多次期望提高道上的素質，可惜的是心有餘而力不足，問題是分佈在各地的道士太多了。眞不知從何處着手來整頓？

翁小姐從牆角的木箱內，取出一把把的鋼刀，放在院子的石階上，又一把把的擦拭，她說，不但要經常擦，而且要常常磨，磨得具有相當鋒利的刀口。

「在南部幸好有爬刀梯這項儀式，不然的話，道長的人數可能也要泛濫了。」翁小姐說。

爬刀梯之前的儀式，由張天師主持。



三位女道士升級爲道長前，向張天師宣誓。

刺球梯上的乩童

台南「五聖宮」的爬刺球梯的儀式，比道教的更爲驚險，從爬梯者的打扮看來，分明是個乩童。●文圖／陳立礎

赤脚踏刺球，登天梯。

台南五聖宮，教師節當天，表演一場，赤脚登三十六道刺球梯、下七十二層刀山（梯）宗教儀式。較諸道士晉升道長，道教的上刀山（梯）猶爲驚險。

五聖宮位於台南市實踐街十三號，供奉的是岳飛神像。

宮內主事者，所着服裝與其他宗教教服不同，男的全身白，女的白衣紅鞋，含有「紅花白蓮」出淤泥而不染之意。

這項儀式，在宮內廣場舉行，廣場中央搭建一座三十六台尺高的木架平台，平台向外一側，每隔一台尺，隔成一梯，梯上按置圓形刺球一個，刺螺似地針針外露，以供信徒踏刺緣梯而上。向內一側，隔成七十二道刀山（梯）與道教儀式上刀梯雷同。

教師節當天下午二時，人羣擁擠，途爲之塞，穿着白衣紅鞋的女士們，圍着全身白的男士環繞誦經，向木梯刺球上噴酒及鹽水，酒的味道清晰可聞。

二時三十分許，宮內走出一位手持寶劍、赤膊赤脚、胸圍紅兜的中年男士，邊唸邊舞走向祭台，穿越木架，劍尖朝天，指向刺球梯，然後將寶劍斜懸背後，兩脚分踏刺球援梯而上。不久，可以看到兩隻脚後根，隱隱出血，殷紅一片，攀登的速度也越來越慢，爾後完全靠雙臂之力，蠕蠕上攀。

這時候，白衣紅鞋的女士們，齊集梯口，反掌托天，面孔顯出痛苦表情，似乎以遙控方式，在助攀登刺球梯者，一掌之力。

二十分鐘後，攀登祭台之頂，開始誦經祈禱，數百信徒，一同下跪，仰首向天。

隨着誦經作法，三十六台尺高的祭台上，首先飄下一陣陣黃色紙符，跟着灑下五谷雜糧（預兆風調雨順五谷豐收），最後灑下雨點似地酒。

跪在地下的信徒們，則爬起來爭搶黃色紙符及五谷雜糧。

全部祭典結束，作法者，手持杏黃色小旗，從祭台上踏着七十二道刀梯，一步步走將下來。

中共竊據大陸至今，已逾三十一年；在此三十一年中，竭澤而漁，窮兵黷武，所叫出來的口號是：「寧可不穿褲子，也要發展核子武器」。結果雖然已經有了對外用以訛詐，對內加強鎮壓的核子武器，但人民則是普遍的「一窮二白」，眞是連褲子也沒有穿。因此，自從所謂「四人幫」垮臺，鄧小平復出之後，自知一切落後，不但不能和歐美先進國家比，就是和臺灣相較，也差了十萬八千里。所以中共各級幹部之間，就自然而然的有了「經濟學臺灣」的說法。受苦受難的大陸同胞，則更不斷地叫出：「向臺灣看齊」。過去對臺灣極盡汚衊，甚至歪曲宣傳臺灣人民「吃香蕉皮」的中共頭子們，不僅無法掩飾這種「嚮往臺灣」的事實，而且連他們自己也不能不肯定臺灣的成就，公開發行小册，要求各級幹部學習臺灣，以臺灣的成就作爲在大陸推行「四個現代化」的示範。

究竟大陸和臺灣的差距如何？許多訪問過大陸的國際人士、新聞記者、學者專家，都曾經概括的指出：臺灣的經濟建設，生活水準，是大陸的多少倍、多少倍，有的說是十來倍，有的說是七八倍。這樣的說法比較籠統，不容易看出差距到底有多大。我們不妨拿生活上的具體數字，來比較臺灣人民和大陸人民生活在兩個不同世界的實際情況，即使不必以天堂與地獄來作爲區別，最低限度「天淵之別」是一點不假的。以下是一九七八年臺灣人民和大陸人民生活對照的一個具體數字：

——臺灣每人每日熱量兩千八百卡路里，大陸只有一千八百卡路里。

——臺灣每人每日蛋白質七十九公克，大陸只有三十五公克。

——臺灣家庭用電每人每年三百七十度，大陸只有十四度。

——臺灣電話每一萬人有一千一百十臺，大陸沒有私人電話。

——臺灣電視機每一萬人有二百五十一架，大陸只有十二架。

以上還祇是兩年前的統計數字，兩年以後的今天，臺灣的經濟又有了長足的發展，而大陸中共頭子們則此爭彼奪，內鬨日亟，正在忙於流血五步的鬪爭，那有功夫來搞什麼「四個現代化」？可以斷言而今臺灣人民和大陸人民之間的生活差距，必已拉得更長更遠。證以中共經常向海外地區，大量採購臺灣產品；同時凡有親友在海外的大陸同胞，也都不斷飛函要求寄送財物以資救濟，就可以知道一個大概。

如所周知，中共政權是一個徹頭徹尾的罪惡集團，這從中共最近故作姿態的公審所謂「十惡」，暴露其內部血腥鬪爭的一些內幕，就可以獲得充份證明。中共在大陸殘民以逞三十一年，不但「共」人之「產」，大陸同胞已絕無私人財產可言；取人性命，大陸同胞橫遭毒戮的不下六千萬人；更有甚者，就是摧殘文化，破壞傳統，毀滅倫常，拆散家庭，無所不用其極，爲禍之烈，猶過於洪水猛獸。時至今日，中共政權之不見容於大陸同胞，祇有「時日曷喪，

中共應向三民主義的理想與事實認同

宋菖雄

予及汝偕亡」一句話可以形容；不但大陸上經常發生反共抗暴事件，而且截至目前從無一日中止，「用雙脚投票」，冒萬死投奔港九自由地區的大陸同胞，無一而非「吃共產黨奶水長大」的青年。如果說這並不是意味共產主義的全盤否定，中共政權的徹底失敗，試問還意味什麼？

標榜「實驗是檢驗眞理的唯一標準」的鄧小平，口口聲聲說推行「四個現代化」完全「依靠人民」，一如毛匪澤東當年說實行「人民公社」非「依靠人民」不可一樣，但先不要說中共對人民敲骨吸髓，早經把人民壓榨得血枯淚盡，脂膏無存，已經不足「依靠」；而且自從中共由於企圖混入國際社會，打開鐵幕門戶之後，大陸同胞在飽受迫害之餘，耳濡目染，逐漸了解自由世界的實況，尤其了解自由祖國政府在臺灣的重大成就，業已將臺灣建設成爲一個富強康樂的社會，作爲他日光復大陸重建三民主義新中國的藍圖，他們就再也不願被中共政權所「依靠」，更不願依靠共產主義的天國夢幻。林肯說過：「你能騙少數人，但不能騙盡天下人；你能騙天下人於一時，但決不能騙天下人於永遠」。中共政權蓄意欺騙大陸同胞達三十一年之久，他們自始至終無衣乏食窮得連褲子也沒有穿，他們也深知核子武器祇是中共企圖鞏固其暴力統治的工具，不能當做飯吃，徒然浪費資財，無法改善生活，還要他們繼續受騙下去，是可能的嗎？

堅決反共的蘇俄作家索忍尼辛，在榮獲諾貝爾文學獎金，終於得遂逃出蘇俄共產統治宿願之後，曾經在自由世界沉痛發表演說，要求蘇俄頭子們「扔掉共產主義的臭汗衫」。因爲共產主義是一條走不通的死衚衕，除了帶來蘇俄人民無盡的苦難，不能帶來別的什麼。索忍尼辛並非不愛他的祖國蘇俄，正相反的，他是「愛之深，責之切」，希望能夠喚醒控制蘇俄當前命運的共黨頭子們的迷夢，幡然覺悟，及早回頭，趕快「扔掉共產主義那件臭汗衫」，才能避免蘇俄最後淪於毀滅的命運，才能眞正爲蘇俄人民帶來福祉。

近年以來，中共政權不斷鼓其如簧之舌，大肆進行統戰花招，對全世界的中國人，尤其是廣大的海外僑胞，發出所謂「認同」、「回歸」、「統一」的號召。事實上領導國人從事反共復國大業的蔣總統早經明白宣示，中國祇有在三民主義的旗幟之下，才能達到「統一」。 國父孫中山先生說過：「三民主義就是救國主義」。爲了救中國，唯有「認同」三民主義，「回歸」三民主義，始是謀求「統一」，救國圖強。中共頭子們如果仍有一絲一毫的國家觀念，就應該從速「扔掉那件」已經穿了三十一年，而今千瘡百孔，破舊不堪的「共產主義臭汗衫」，毅然而又決然的「認同」三民主義、「回歸」三民主義，將國家「統一」在三民主義的旗幟之下。也祇有這樣，才是鄧小平所說的「實驗是檢驗眞理的唯一標準」。

恭賀 春釐

養吾堂藥廠有限公司

董事長陳養吾暨全體同人鞠躬

恭賀 春釐

蘇氏服裝模特兒公司鞠躬

九龍油麻地公衆四方街三十九號 電話：K八四六八三九

恭賀 春釐

元朗太平行同人鞠躬

恭賀 春釐

香港公民協會全體同人鞠躬

恭賀 春釐

集成圖書公司鞠躬

恭賀 春釐

羅秋瑜伽學院

鄒殷邦 梁日盛 袁 傑鞠躬

恭賀 春釐

蘇孝森鞠躬

恭賀 春釐

林照記五金同人鞠躬

九龍城南角道十六號

恭賀 春釐

旅港陸豐同鄉會

理事長黃陶暨同人鞠躬

恭賀 春釐

麥思華鞠躬

恭賀 春釐

世界殯儀館

總經理吳友文暨同人鞠躬

恭賀 春釐

元朗同益市場街坊互助會

理事長龍飛雲暨同人鞠躬

恭賀 春釐

何文輝鞠躬

恭賀 春釐

大同中學校鞠躬

恭賀 春釐

香港中順同鄉會同人鞠躬

地址：九龍旺角亞皆老街卅五號二樓

電話：三一——九五九三二七

恭賀 春釐

大窩口邨街坊福利會

會長 林鈞謀 張國修 姚沃玲 理事長 雜文 甘錦源 李海 羅成 李波 暨全體同人鞠躬

恭賀 春釐

新界廣西同鄉會

理事長黃志平 副理事長梁堅 梁蔭祿 監事長李庚揚 副監事長金真圖

暨全體同人鞠躬

恭賀 春釐

新界百福鷄嶺居民福利會全體同人鞠躬

恭賀 春釐

上水區民安促進會音樂社

社長廖新業 副社長葉袁淦 李華新 鍾雲 李洲 夏國良 張富文 同鞠躬

恭賀 春釐

港九自由文員會同人鞠躬

恭賀 春釐

圓玄學院同人鞠躬

恭賀 春釐

僑港番禺同鄉會粉嶺分會

主任 莫京 黃 蘇 劉錫洪 蕭 松 范鐸天 暨同人鞠躬

恭賀 春釐

香港廣西同鄉會

永遠會長姚寧 蘇劍平 理事長伍雄 會長李伍 監事長陸國忠 暨同人鞠躬

春釐 恭賀

上水區民安促進會

理事長夏國良 廖新業 陳暢榮 監事長鍾春福 葉袁淦 [illegible]成 暨全體同人鞠躬

恭賀 春釐

沙田商會

會長鄭廣業 理事長張傑 黃汝亨 監事長黃連亨 暨全體同人鞠躬

恭賀 春釐

富都大酒店同人鞠躬

恭賀 春釐

僑港花縣同鄉會

會長徐亨 主席張志宏 暨同人鞠躬

恭賀 春釐

九龍區大廈聯誼總會

主席黃湛 暨全體同人鞠躬

恭賀 春釐

年豐證券公司同人鞠躬

恭喜發財

蔡國楨企業有限公司

董事長蔡國楨暨同人鞠躬

恭喜發財

中國文化協會同人鞠躬

地址：九龍窩打老道79號怡安閣二樓　電話：三——○二四三二六

恭喜發財

香港中國信託有限公司鞠躬

香港中區夏慤道十號和記大廈十二樓

電話：五—二六四壹壹壹

恭賀春釐

九龍閩南中華基督教會主辦

閩光書院

董事長：蘇子卿

校監：簡賜福牧師

同鞠躬

九龍天光道十四號

電話：三——○一二四六三

恭賀春釐

景福金銀珠寶鐘錶有限公司鞠躬

恭賀春釐

少林寺正宗眞傳

名山醫館國術社

黃乙生暨同人鞠躬

醫館：荃灣大坡坊泰華樓一樓N座

駐診電話：（12）四三一九四〇

恭賀春釐

旅港海陸豐劉氏家族

聯誼會同人鞠躬

恭賀新禧

大中至正學會同人鞠躬

恭賀新禧

僑港廣州市模範團同學聯誼會全體同人鞠躬

恭賀新禧

香港棉系產業職工總會暨各廠幹事會同人鞠躬

恭賀新禧

九龍總商會同人鞠躬

恭賀新禧

港九工團聯合總會同人鞠躬

恭賀新禧

粉嶺持牌小販互助會鞠躬

恭賀新禧

旅港吳氏宗親總會

當屆會長 吳述健 吳晉祥 吳友文 吳爲宜 吳輔庭

主席 吳頌堯 吳沐光 吳積豐 吳定邦 吳典明

暨董事同人鞠躬

恭賀新禧

港九從德善社同人鞠躬

恭賀新禧

長江（建記）製造廠

總經理 **梁建平鞠躬**

恭賀新禧

中華函授學校

全球同學總會

香港校友聯合會同人鞠躬

恭賀新禧

鐘聲慈善社

社長葉志光 陳鼎臣 顏爲善

暨董事同人鞠躬

恭賀新禧

沙頭角區鄉事委員會

主席劉蔭民 劉天福 葉勝 暨全體委員鞠躬

恭賀新禧

甄湯中山堂聯誼會同人鞠躬

恭賀新禧

僑港博羅同鄉總會

理事長 [illegible]資勝（沃玲）

副理事長 陳生 梁汝明 李銳

監事長 袁暘照

副監事長 張鐵良 何[illegible]坤 陳銳平

鞠躬

恭賀春釐

調景嶺營服務處同人鞠躬

恭賀春釐

港九各界救濟調景嶺梁秉樞
難民委員會張寒松鞠躬

恭賀春釐

僑港開平梁族宗親會

理事長：梁紹烈
監事長：梁鼎暨全體同人鞠躬

恭賀春釐

油塘區自由聯誼會

郭維光 馬伯康
理事長江金監事長蔡庸暨全體同人鞠躬
李國華 鄭文

恭賀春釐

南華體育會

主席區永桂

鞠躬

恭賀春釐

調景嶺中學校長朱盛荃暨全體員生鞠躬

恭賀春釐

旅港嘉應五屬同鄉會鞠躬

恭賀春釐

閩僑會館鞠躬

恭賀春釐

跌打骨醫王世杰鞠躬

香港皇后大道西一六三號二樓
電話：四四八二二九

恭賀春釐

劉德怡鞠躬

恭賀春釐

港九機器三十科總商會同人鞠躬

萬人詩壇

壇主 封淑英

聞雞（回文，調寄虞美人） 封淑英

鳴時守信知禽德。曉報聲啼・。覺人沉睡惜光流。眼轉黑將天色白盈頭。

衾推急起吾先醒。日日深深儆。俟機功建好誅狐。舞劍早操勤去自强圖。

（回讀）

圖强自去勤操早。劍舞狐誅好。建功機俟儆深深。日日醒先吾起急推衾。

頭盈白色天將黑。轉眼流光惜。睡沉人覺・啼聲。報曉德禽知信守時鳴。

向兄詞長六秩晉一邀宴詩以賀之 澳洲陳飛鶴

懸弧歲次好庚申。今喜重逢慶令辰。
菊酒浮香開百桌。蟠桃獻瑞祝千春。
荀龍薛鳳推時彥。杜律王書並世珍。
更仰方家賢伉儷。唱隨猶是敬如賓。

苔痕 調寄清平樂 陳襄陵

墻根綠繞：露顆明春曉。點綴雲鬟珠鈿小。窗內弄妝纔了。

花陰・片娟妍。裙拖貼地青烟。知有雙鴛曾到，香瘢幾處連錢。

前題 調寄點絳唇 潘思敏

夢淺簾深，軟風吹嬾扶笻步。柳嬌花好，難入秋懷抱。

置酒高臺，事往人非故。春韶暮。緣堦苔老。沁碧連芳草。

前題 調寄過秦樓 劉秉衡

老屋檐青，荒亭甃翠，卅歲亂離徒省。露衣蝸轍，風絮蛛絃，綠上頹垣斷井。曾此鬥草芳時，逐笑流波，描花試茗。蒼渾疊印，良辰携手，韻留香徑。

空回首，兎月黯圓，狼烟織恨，換了舊時入境。塓罅襟期，悟入夢窓詞冷。爲問雙鴛甚時，步玉挑來，故園重整。算晨烟立盡，難認斑痕碧影。

前題 調寄謝池春 劉雲閣

砌畔墻陰，沁雨換來新翠。露烟濡，浮青滿地。佳人微步，印弓彎纖細。想茸茸，倍添芳膩。

蜂喧蝶戀，相逐裙羅多麗。看花飛，釵鈿暗墜。同敎依錦，點香光生緻。映斜陽，碧翻成紫。

前題 調寄夜行船 蕭瑤笙

階下墻陰蒼翠積。勻草暈，石根生色。月暗粘螢，風晴飛蝶，落花掙起嬌無力。

古碣漫留蝸篆迹。儘摩挲，莫教剝剔。雨洗芳臺，露零幽砌，水衣依舊痕凝碧。

前題 調寄浣溪沙 朱萸堦

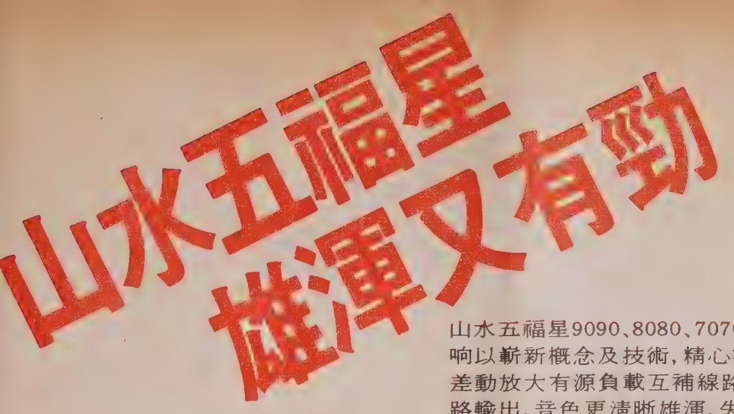
翠袖詩傳淚染箋。碧紗牕下意纏綿。無端烽火著歸鞭。

小院苔痕依舊綠，疎簾綺夢去如烟。落花人立晚風前。

前題 調寄雨中花慢 鄭越煒

日麗風和，草盛花艷，東君點染山川。是尋芳佳節，踏綠良時，結伴登高眺遠。徘徊滄海桑田。乍傳鶯唱，還聞燕語，樂也綿綿。

春雲莫測，春意難描，轉瞬細雨如烟。剛欲步，苔深路滑，怎許板巔。觸目世途艱險，此心冷暖悠然。旣高復低，若沉着浮，屐痕斑斑。

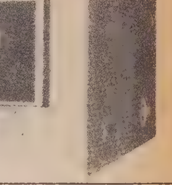


山水五福星9090、8080、7070、6060及5050型接收器，係山水音响以嶄新概念及技術，精心製成的另一全新系列。每款均採用差動放大有源負載互補線路推動，全直接交連全對稱OCL線路輸出，音色更清晰雄渾，失眞更低。接收部份採用調諧電容器、雙閘極MOSFET、陶瓷濾波器、PLL線路及DDC差動解調線路，接收效能足以媲美專業級調諧器。

山水五福星9090、8080、7070、6060及5050是其他同類產品難出其右的高級系列，其中必有一款滿足您。歡迎參觀試聽。

5050



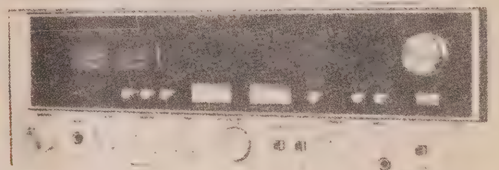


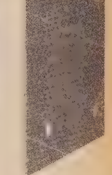
6060



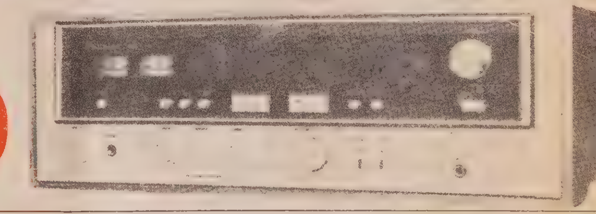


7070

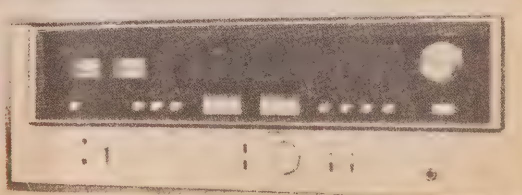




8080



9090



要盡情欣賞
請用山水音响



總代理：和記電業有限公司
香港皇后大道中50-52號陸佑行五樓　電話：5-231036（5線）

萬人傑主編

萬人雜誌

☆第642期☆

鄧麗君歌聲與感情

生存要靠槍炮

共幹說出良心話

遠征軍聲威震緬

替健康接種介紹



債台高築

嚴以敬

中華民國七十年(一九八一年)三月廿日出版 第642期

出版者：萬人雜誌社
香港北角英皇道六七七號
七樓榮華工業大樓A B座
電話：5 643028 5 643038
677, KING'S ROAD 6TH
FlOOR HONG KONG.
督印人：陳予嶠
主編人：萬人傑
總經銷：吳興記
香港祖庇利街11號二樓
電話：440332

萬人雜誌

The Popular Magazine



本期內容

售價每册港幣二元

外埠加收郵費

每月評論



蔣總統日前主持國軍軍事會議揭幕式，嘉許國軍過去一年來各方面之革新進步，並慰勉全體將士捍衛國家的英勇辛勞。蔣總統對建軍備戰方針作了詳細的提示；同時就當前國家的基本立場作了明確的闡釋：「中華民國政府絕對不與中共談判，唯有推翻大陸上共產暴政，中國問題才能得到眞正解決！」

憑着弘毅勇健的領導力贏得舉世敬佩的蔣總統，在這篇意義重大的講詞中，再度宣示了我們中華民國嚴正堅定的立場，和勇猛奮鬥的精神。這不僅是當前中國人民致力反共復國、中興再造的綱領，實在也是關繫天下安危、撥亂反治的南針。

八項要點互相連貫　高瞻遠矚執簡馭繁

蔣總統的講詞，闡釋了當前國家基本立場的八項要點：㈠爲什麽決不能與中共談判。㈡唯有推翻大陸上共產暴政，中國問題才得到眞正解決。㈢推翻共產暴政要依靠中國人民的力量。㈣對於中共是否「使用武力」的看法。㈤確保台海安全的有效途徑。㈥爲什麽不與中共通商、通航、通郵。㈦對台灣問題應有的認識。㈧我們決不聯俄的理由。

這八項要點，互相連貫，亦互有影響。蔣總統的提示，高瞻遠矚，深切著明，執簡馭繁，掌握了解決當前世局紛擾的中心。古今中外偉大的政治領袖，最重要的一項任務，就是能號召全民，鼓舞羣倫，在危疑複雜之際，指出一條「合億萬人爲一心」的奮鬥之路。蔣總統日前的講話，就是提示我們在反共復國的國策之下，繼續努力以達到勝利成功的大路。

從蔣總統條縷分析的闡釋中，我們每一個人都可以深切體會：

唯有推翻共匪暴政　中國問題才能解決

中華民國政府絕對不與中共談判，是我們的基本立場，是我們永不改變的立場。因爲中共鼓吹和談的目的，實際上就是要消滅中華民國，要使台澎金馬的中國人民，淪爲和大陸同胞一樣受奴役、受迫害的悲慘境地。雖天下至愚之人，也都能明白此中利害。所以，「對付中共和談最佳的政策，就是堅決拒絕」。

我們不僅是不與中共談判，而且更有我們遠大的目標，神聖的使命，那便是「必須使大陸實行三民主義，重建民有民治民享的自由中國」。唯有如此，中國問題才能獲得眞正的解決，才能符合中國人民的共同願望，也才能符合所有民主國家與自由世界的長期利益，有裨於世界的安全和平。

要使每一炎黃子孫　同享三民主義福祉

不與中共談判是我們不變的立場，推翻共產暴政是我們奮鬥的目標；「依靠中國人民的力量」，則是我們破敵致勝的方略。我們憑着三十年來辛勤努力所獲致的建設成果，已經淸淸楚楚、明明白白地證明了一件事：「即共產主義是絕對錯誤的，大陸上的紛亂貧困、民不聊生，更加證明了唯有三民主義才能福國利民。」我們要反共復國，就是要實行三民主義於全中國，就是要使每一個炎黃後裔都能同享三民主義的福祉。

所以，在此敵消我長、順逆分明之際，我們不必問中共是用毒藥（和談）還是用利刄（武力），我們都必需堅強備戰，時時警惕。我們也希望民主國家都能認淸這一事實，能售予我們精密武器，增強我們的防衛力量，才是確保台灣地區安全與西太平洋地區和平的有效途徑。

我們以反共復國爲職志，當然不能與中共通商、通航、通郵；當然也更無「聯俄」之理。中共的陰謀與造謠，適足見其黔驢技窮的窘態。

全國軍民淬勵奮發　共同邁向成功之路

蔣總統的提示，使全國軍民同胞更加深切體認到一個最可貴的眞理：「國家的前途，是掌握在我們自己手中。」國軍將士淬勵奮發，精純強勁，憑藉的就是主義信仰和革命精神。願我全國同胞皆能篤信力行蔣總統的剴切提示，效法國軍「只見主義，不見生死」的精神，攜手共進，邁向勝利成功之路。

經過卅一年的統治下

共幹終說出了良心話

新聞以外

中共竊據大陸卅一年來，不但沒有絲毫改進，更步上了國民黨失去大陸的後塵。大家還記得，國民黨失去大陸的原因，是貪污腐敗、民不聊生、黨官高高在上欺壓民衆；如今，中共在大陸的情形一模一樣，難怪一個共黨老幹部感慨的說：現在每一個單位的主管有如小皇帝，眞眞正正的騎在人民頭上。共黨執政越搞越糟，看來離滅亡之路不遠矣。

一個共黨老幹部感慨的說：今天的共產黨已再不是從前的共產黨，今天的國民黨，也不再是過去的國民黨。

他這說法，未必完全正確，只是代表他個人意見。過去的共產黨，即是他這一輩，是一不怕苦，二不怕難的苦幹實幹，足智多謀，因此可以從國民黨手中，奪取大陸政權。

他心目中過去的國民黨，是腐化無能，貪贓旺法。但三十一年過去，國民黨在台灣作風大變，今日痛定思痛，振奮有爲，已一掃過去頹敗作風，蒸蒸日上。而共產黨奪得政權之後，雞犬皆仙，只要「革命」有功，不管是阿豬阿狗，以外行領導內行，當了黨委書記，每一個單位的主管，都是又紅又專的黨員，他們有如小皇帝，什麼事都由他們作主，眞眞正正的騎在人民頭上。

只有年紀大的共幹，才會感覺到共產黨先後的不同。目前大陸走後門之風大盛，事無大小，給予共幹一點好處一定可以搞掂，以致弄到政權腐化，比之一九四九年國民黨猶有過之。

目前有不少大陸漁船，運出一些銀元、藥材，或搜集了港幣，到香港辦貨，日用品、衣服、家庭電器等等，買了一大批，運返大陸，出售圖利。這些漁船若得不到共幹默契，絕對不敢幹。

試想想一個政權，幹部的作風如此，這個政權有什麼辦法不敗亡？這位老共幹也許是忠誠的共產黨員，眼看共產黨這種墮落情況，心所謂危，所以發出這種感慨。

這位老共幹是去年才從大陸來港投靠他的姪兒，談起大陸情況便唏噓嘆息，不勝感慨，他畢生從事「革命」，所希望得來的社會並不如此，早知道革命的成果這樣，他才不會加入共產黨呢！

在中共的黨員中，相信和這位共幹持相同觀念的並不多，他們會視爲目前所得的利益正是他們從事革命幾十年的成果，他們革命的目的，就爲了做大官，魚肉人民，有幾個人有良知，知道民間的疾苦？

中共領導層雖然口口聲聲要整肅，但他們也知道這種作風非常普遍，積重難返，殺雞不足以儆猴。

其實，高級共幹也正在爭權奪利，那有心情管他們這些小事？共幹的貪污腐化，造成民怨沸騰，失去民心，即使秦皇再世，也鎮壓不住，共產黨完蛋，在於人民的失望，執政三十一年，越搞越糟，他們的失敗，沒什麼理由可以原諒，身爲共幹也離心，人民之不滿可知。

從台灣回到大陸

三月二日左派新晚報發表了一篇由中共「中國新聞社」發出的專稿，題爲「我從台灣回到故鄉」，作者是「李天果」，他所說的故鄉是河南省偃師

縣。

中共發出這篇特稿，主要是引起身在海外或台灣的，但祖籍在大陸的人的思鄉病，人總是有鄉土觀念的。海外遊子看了，想起家鄉的親人，想起故土的一草一木，難免想到要回去看一看，以了心頭之願。

李天果是否眞有其人，且不去說它，但以一個自小當兵的老粗，居然能寫一篇筆調如此細膩的文章，這三十一年來，他在台灣定有很多進修機會，使他由一個小兵變成文學家。

他筆下描寫的故鄉是多麽的美好「家鄉的溫暖，母親親切的呼喚，使我猶如枯木逢春，一切都感到非常新鮮。我覺得，故鄉的水甜，故鄉的月圓，故鄉的花卉草木，也都在向我歡笑。此時此刻，三十多年來飄泊異鄉的痛苦和餘生有幸相聚的歡暢心情，使我有許多話要說。」

看了這一段，已知道他說的話可信程度非常之低。除非偃師縣的河都放了糖精，否則故鄉的水不會甜，外國的月亮特別圓，已成爲諷刺崇外狂的一句話。李天果拿這句話來形容故鄉的月，就等於自我嘲笑。

他三十多年生活在台灣，台灣的生活水平，和大陸的城市已沒得比較，如果是窮鄉僻壤，便更難以相比。到過大陸同時也到過台灣的人很多，台灣的進步和大陸的落後，連共產黨人自己也承認。

李天果說「當我一到廣州，那興旺的景象便吸引了我，珠江兩岸的高樓很多，街道寬濶，人來車往有如穿梭，我和孩子們一起，，自由自在徒步瀏覽在街頭，所有這些，使我默默自語：「祖國啊，我了解你太晚太少了！」」

如果李天果在台灣也到過高雄、台北甚至台中的中興村，他都會覺得廣州是個十分落後的城市，所謂高樓大廈，大都是中共奪取政權之前的建築物，現在看起來，已十分陳舊，以之和台北敦化北路的建築物相比，至少相差了一個世紀，也愈爲見到這是一篇「謊文」。

老萬認爲中共「中國新聞社」發出這樣的文稿十分笨拙。文中所述，和現實有太遠的距離，沒一件有眞實感。他說當年牙牙學語的小妹妹，現在已是三個孩子的母親。在台灣，有三個或是五六個孩子都不是奇事，但大陸嚴厲節育，有三個孩子就要強迫墮胎了，大概她的三個兒子已經很大，是在節育之前生的。但在這時候強調她有三個孩子，而歌頌故鄉，也似乎與中共的宣傳政策不符。

美化大陸令人噴飯

在台灣獃久了的大陸人，偶然想起故鄉或親人是難免的。但千萬不可回到大陸探望親人，在回憶中他們過的是很好，但回鄉親眼見到他們所過的日子，難免熱淚兩行。

老萬在台灣也認識不少從大陸撤退到台灣，由青年而變成壯年、老年的人，他們也談起故鄉事，也都有親人在大陸，但他們早已把這個包袱丟掉。如果故鄉如中共宣傳的那麽美好，他們在鄉下生活愉快，不必惦掛他們；如果他們生活過得苦，也非你個人之力所可挽救。

他們早已立志要在大陸光復後才回去，要知道現在回鄉一次，並不簡單，如果親人知道你有意回去，早就開列清單，某某人要電視機一架，某某人要收音機，某某人要電飯鍋，回一次鄉，做一次運輸大隊，現在可以憑劵提貨，但鈔票損失嚴重，這種情形，香港人知之最稔，談到回鄉，許多人視爲畏途，不會像李天果那麽輕鬆。

李天果說他的鄉下以前是窮鄉僻壤，現在進步了，而且有了電燈。但我們知道，連廣州這樣的大都市，電力也不足，要買香港的舊機器去發電，偃師縣之有電力，使人存疑。

李天果是個微不足道的人物，但他到了鄭州，十分威水「……我們登上專門前來接我的汽車，行駛在寬闊筆直的大道上。兩邊高大的法國梧桐，無數高大的建築，在車窗兩旁滑過……」「有關領導多次登門看望，還設宴向我表示歡迎和祝賀。」因此他就在鄭州留了下來，在河南省機械廳進出口公司當上了國家幹部，每月工資一百二十元，「政府」還給他安排了住屋，給了安家費，讓孩子進了學校念書。

這麽說來，中共對李天果眞是特別優待了，如果他所述的是事實，則顯然要以他作爲宣傳的樣本。其實，他這麽一個「國家幹部」，在台灣當個起碼小職員，生活也比他好過、一百二十元人民幣，照公價滙率計算，也不到三千新台幣，當個下女也不少過八千元。他特別誇張那些高樓大廈，似乎他是個從未見過世面的鄉下仔。

李天果說：母親還告訴我，家鄉已通了汽車，用上了電燈，過去餬口的雜糧，如今已成家畜的飼料了。每年夏秋二季，瓜果飄香，糧豐林茂，再不是過去那種荒涼淒慘的景況了。

大陸的豐收，甚至大寨式農業奇跡，都是一片謊言，在豐收的時候，人民也要靠雜糧維生，說這些雜糧現在人已不吃，都拿去飼養牲口了。在農作物豐收的時候，人們也會偶吃雜糧，不會全部用來給猪吃，香港闊佬也會吃烤番薯呢，其爲謊言可知！

中共不干涉內政？

古巴將中共的舊援武器供應薩爾瓦多，中共認爲是栽贓嫁禍，表示從不干涉別國內政云云。不過，古巴爲什麽會有那麽多中共武器呢？據說是「舊援」的，說明白些，當年古巴「革命」時，得到中共的軍事援助，始能將古巴舊政府推倒。今日古巴已成爲蘇聯的爪牙，古巴的軍備，已改爲現代化，到處派遣軍隊，作爲蘇聯的打手，以前得自中共的武器，早已成爲廢物。

中共自鳴清高說「不干涉內政」，事實，當年以武器援助古巴共黨推翻舊政權，何嘗不是干涉內政呢。

大家都知道，所有未經「革命」的國家，共產黨都直接受共產黨國家支援的，否則他們那來的武器，泰國的泰共，菲律賓的菲共，馬來西亞的馬共，全部由中共支援，並且受中共指揮。甚至派人假裝土著，直接參與暴亂。

越南作戰時，據說有不少中國籍的青少年，自少受越南語言和生活習慣的訓練，長大便成爲越南兵。現在中共要和西方國家交往，忽然之間變了一位紳士，聲言「光明磊落」，眞是信佢都傻。

今回薩爾瓦多的內爭，中共也許眞的沒有直接介入，但不介入的原因並不是什麽「光明磊落」，而是因爲蘇聯、古巴早着先鞭，中共無法揷手，便自鳴淸高，反而「揭發」了古巴的「罪行」，其實這不過是「鬼打鬼」的勾當。

中共因爲支援泰共、菲共，和泰國、菲律賓關係弄得很不好，中共並聲言支援外國的共產黨，是中共的「政策」，當時他們卻不認爲這種支援是「干涉內政」。

不論是中共或蘇共，抑或屬馬仔級的古共，他們的目的是在推行世界革命，把整個世界赤化。目前共產國家的內爭，是路線問題，要赤化世界，目的並無分歧。把中共的舊援武器支援給薩爾瓦多，由古巴送出和由中共送出，都是一樣，這祇不過顯示共產黨國家領導權的爭執，並無其他意義，不是說蘇聯、古巴會支援別國的「革命」，中共就不會，只因中共目前自顧不暇，那有力量支援別人？

中共和越南鬧翻後，自揭秘密，當日和越南「友好」時，會給以軍經援助若干若干，其性質和支援薩爾瓦多游擊隊又有什麼分別呢？如果今天中共還有力量，又不是被蘇聯佔先，一定也會叫人民勒緊褲帶，以若干億的外援支持薩爾瓦多革命了。

看了中共的新聞報導，很容易產生錯覺，以為從此中共不介入外國的叛亂，做個國際間的紳士，其實是鬥不過蘇聯，力有不逮而已。

「騙子」遭禁演

中共把一切罪行，不論大小，全歸在四人帮身上，認為中共有罪，罪在四人帮。有人問：四人帮倒台後，是否就沒有犯錯，是否沒有了四人帮，中共就開明了呢？

答案是否定的，沒有了四人帮，中共的統治並沒有改善，如果說是變本加厲，或者過份一點，但貪汚腐化，和四人帮時期，並沒有兩樣，打倒了四人帮，却有千人帮萬人帮。

中共的作風已定型了，不論是四人帮也好，今天的萬人帮也好，並沒有多大分別。據說，昔日的走後門作風還有所顧忌，現在，大陸的貪汚，已到了公開程度，因此共產黨的「威望」已大為降落，這就是他們所說的「信心危機」。

最近大陸有一部戲劇，名叫「騙子」，很受歡迎，但却被禁演。這部戲劇是說一個工人的兒子，冒充高幹之子，利用他的虛假身份，設計騙取各種利益，當然一切都很順利，他得到所期望的一切，但最後卒受到「法律」的制裁，他在受審時說：「我的罪行是我並非眞正的高幹兒子，如果我是的話，那我所做的每一件事都成為百分之一百合法，這就是法律」。

他這番話，是全劇的焦點，也刻劃出共產社會的無法無天。高幹的子弟和工人的子弟，在法律上的地位截然不同。

「騙子」這個劇對羣眾的情緒自然有很大的刺激，起碼對共幹貪汚的描寫，大家都有同感，對已經低落的共產黨聲望，打擊尤大，因此中共非禁演不可。

但把「騙子」一劇禁演之後，就可以把共產黨的聲望提高了嗎？未必。除非把中共的腐化作風徹底改變，否則共產黨還是一天一天潰爛下去。

中共的理論刊物「紅旗」雜誌發表了一篇似乎是中共未來的黨首腦、「總書記」胡耀邦所寫的文章，認為中共政權目前正面臨三十一年當權以來最大的信心問題，不但是普通人民不信任黨，連黨員也有這個問題。

目前批評中共經濟政策如何失敗，民生如何困難，還不是他們致命的打擊，人們對中共的不信任，才是徹底的崩潰！

中共的幹部都存有棚尾拉箱的想法，拚命多積點財物，大難臨頭各自飛，也有若干幹部把自己的兒女送到香港，甚至遠赴外國，萬一發生什麼變故，還可以在外邊留個活口。

文革的翻天覆地的變故，給人們一個教訓，隨時會變成「冚家鏟」，應把個人利益放在第一位。漁民的走私，共幹那會不知，只要有利益分潤，他們當然視若無覩。目前有權的共幹，那一個不有充足的準備，共產黨倒台，他們個人的生活不用擔心

謝謝諸位關心

許多讀者和朋友關心老萬的健康，或寫信或打電話來問候，叮囑老萬要「好好休養」。讀者朋友對老萬的愛護，使老萬內心感動。

老萬把工作辭去，終日在家靜養，但老萬不像別人，可以一天睡十幾個小時，遲睡的習慣一下子也不能改，忙慣的人沒有工作，心情總有點茫茫的。

許多讀者介紹些藥物給老萬，但老萬正吃着醫生指定的藥物，不敢胡亂試用其他；也有讀者介紹一種運動，每天抽空練習半小時，一定立見奇效。他這個運動很簡單，平坐下來，雙手指尖黏到足尖。但看似容易，許多人可以用手捉住雙足，許多人無論如何也做不到，老萬的硬骨頭，大概差半尺才可以達到目標。我知道一切保健的方法都有點「難」，八段錦中的「兩手攀足固腎腰」，老萬也只隨隨便便，要認眞的做，兩手無法攀足。

也有人認為「晨運」可以改進我的健康，可是每天起床已八九點，如果睡晚了，有時還會十點才起來，這時去晨運變了午運。

經過一個月的針灸、吃藥、休養後，情況已有點好轉，文章雖然寫得不精彩，但寫起來也相當快。

老萬決定趁精神略好，到台灣開刀，割治白內障，目前是個獨眼龍，看東西沒有遠近之分，有時上下石級很不方便。

關於割白內障，有人說香港好，有人說台灣先進，最新方法是移殖人造水晶體，割過之後，可以不必戴上一副厚厚的眼鏡。但榮總的醫生告訴我，他就是奉派去美國學這一門技術的，移殖往往會引起副作用，變成青光眼，勸我暫用舊方法，因為新方法還未到百份之百成功的階段。其實，我已戴了幾十年眼鏡，戴個厚一點的又如何？

老萬的健康已在漸漸好轉，當然不會返老還童，比從前更好，但能保持不退步，或者退化慢一點，於願足矣。以前每天工作十多小時也應付得來，現在不可能辦得到，太傷腦筋的事，都不願做，老萬也想多活幾年，看看共產黨如何收場。

老萬現在已改變了原來生活方式，一切不太緊張，每天優遊地寫好稿子，聽聽音樂，看看電視，甚至有朋友邀請玩四圈衛生麻雀，醫生認為若不太勞，也沒有關係，但雙辣胡不出，千萬不要動氣。

不過，老萬開車則受到嚴格限制，因為老萬眼睛不好，又怕刺激，為安全計，暫由太太充當司機，不過要她在車中等候，究竟不方便，老萬不時擠巴士，搭的士，好過勞煩太太。

萬人傑

全斗煥時代

韓國將步入更爲團結反共的大道

在朴正熙被刺後，使韓國安定下來，以鐵腕鎮壓暴動、整肅貪污的全斗煥，因受到國民普遍的擁戴，以高票當選爲第十二屆大統領，他在三月三日的正式就職，說明了全斗煥時代來臨，和韓國將步入更爲團結反共的大道。

●文／李壯志

全斗煥先生三月三日就職爲大韓民國第十二屆大統領，當電視鏡頭將他就任典禮的盛況轉播到各地後，各地觀衆在腦海中自然地會浮現出若干問題和欽敬之感。他如何由一年半前還是沒沒無聞的中級少將軍官，突然崛起成爲三千八百萬韓國人的最高領袖呢？何以世界知名的韓國的風雲政治人物金鍾泌、反對黨領導人金泳三以及政壇不倒翁丁一權等人皆無法繼朴正熙之後成爲韓國的政治中心呢？世界各國爲何干預韓國內政敦促韓國執政當局不要處死金大中呢？全大統領未來所面臨的難題是什麼，而他將如何克服這些困難呢？

舉凡前述問題，是可以追溯一九七九年十月廿六日朴正熙被弒後韓國政局的自然演變和發展中找到答案的。

爲國家獨立自主而奮鬥

由於大韓民國處在列强環伺的地理位置上，且近百年來不斷遭受到來自俄、日與歐美各國的欺侮，尤其是日本的三十六年統治，以及二次世界大戰後蘇俄與美國罔顧韓國全體人民的熱切希望，硬是將之一分爲二，這對韓國人的刺激太深了，使他們深深感到必須自立自强才能自救，否則將永遠淪落在人爲刀俎我爲魚肉的悲痛境地。故而凡是有識之士和有爲之政治人物，不論朝野皆以追求國家之獨立自主爲號召。而朴正熙執政十八年期間，他是全力朝此一目標而獻身的。在有形方面，他毅力於國家的現代化建設，至其突然遇刺時，業已使韓國成爲亞洲的强國；而在無形方面，他曾運用一切方法，包括建立教育和學術之「主體意識」——即建立以韓國爲本位的觀點，來增强青年一代的國家觀念和民族意識，期能使青年皆以富國强國爲己任。

其間朴正熙並特別致力於培養優秀的青年軍官，希望他們能成爲國家自立圖强的保衛者。所以當朴正熙統治之後期，乃對改爲四年制陸軍士(官)校前幾期畢業的傑出軍官極力提拔栽培。畢業於軍校第一期且彼此爲好友的全斗煥、盧泰愚和金復東將軍乃先後擔任過大統領警護室的次長補(助理侍衛長)。而今全爲大統領，盧泰愚則繼全之後擔任三軍的保安司令，金復東則是陸軍官校的校長。而這三人也曾先後擔任過新制官校畢業生同學會的會長。因而新制官校畢業軍官很早以來在事實上已成爲朴正熙建國理想的精神繼承人。

倘若朴正熙大統領是在正常情況下去職，可以想見在以官校畢業生爲中心力量的韓國軍方，將發揮其影響作用，使任何新領導人物皆將以實踐朴正熙之建國方針爲職志。

然而朴正熙却突然被弒，使國家立刻陷入混亂不安中，定力不堅的政治領袖們忽略了軍方和多數青年們期望國家堅持獨力自主奮鬥方向的心聲，竟企圖挾外力自重，有些並公然以自己與國際間之關係自傲，乃招致青年軍官的失望和不滿。就在此一情勢下，普遍受到青年軍

官們敬重的保安司令全斗煥少將，乃在同期同學且又是知交的盧泰愚(當時爲師長)和鄭鎬溶（當時爲特戰副司令）等人的支持下，先將軍中無能和腐敗者逐出，進而擁護崔圭夏過渡政府進行政治社會和經濟革新。由於文人政府較軟弱且猶豫不決，加上社會上之不安日形嚴重，而北韓又虎視眈眈準備南侵，時勢所趨崔圭夏乃於去年八月間自願去職，爲全斗煥時代揭開了序幕。

全面進行政經社會革新

朴正熙大統領統治韓國十九年期間，使大韓民國在各方面皆有長足之進步，贏得國際社會一致之讚佩。然而由於過速之成長也導致了許多不均衡的現象，如貧富差距日大、各階層之矛盾日深、思想觀念之衝突加大、精神生活與物質條件之日益不調和等等，而這些由於執政當局和在野勢力的尖銳對立以及相互攻訐，更被誇大渲染，因之社會基礎也就越來越不穩定。

全大統領成爲政治重心後，在全國戒嚴下，採取非常手段，在政治上，一方面修改憲法，改變政制，二方面對政界、政府和全國性組織之人事作了全面之清刷；在經濟上，一則調整經濟結構，使經濟事務由經濟企劃院長官作一元領導，再則合併相關之大型企業體增大國際競爭力，並加强監察使企業經營合理化，三則大力推展福利制度縮小貧富差距；在社會上，則全力清除地痞流氓等黑社會之組織和力量，同時强化基層組織，使別具用心份子不易進行滲透與煽惑。

由於他認爲大學是韓國政治動變的根源，而新聞報導則是推波助瀾者，所以全斗煥非常果決地將喜歡鼓動風潮不專心於學業的學生與教授盡皆驅逐出校門，且將許多水準不够的報章雜誌予以關閉，也把數個通訊社合併爲一個大通訊單位。

而爲了新時代之展開，他更禁止一切遭人指控爲有污點的「舊政治人」參與政治活動，並把一切舊有的政黨解散，且限定凡是新組織之政黨，不許使用過去已用過之黨名。在舊政治人不能活動，新的反對黨也無號召力的領導份子之情形下，代表新時代的全斗煥支持者乃受到國民的普遍擁護，紛紛當選爲「大統領選擧人團」的代表，使全斗煥順利地以高票當選第十二屆大統領，並於三月三日正式就職，使全斗煥時代正式展開。

走向和諧團結反共大道

韓國經過一連串的大改革之後，社會大衆是受益者，但無可否認的少數人也因之覺得是蒙冤者，所以爲了安撫各界人士共同渡過韓國所面臨的難局，全大統領對曾參加暴亂且正服刑的青年以及過去之反政府份子等，曾數次特別准予保釋或減輕其刑。

而爲了增進團結，可以料見在未來其必將會陸續准許舊政治人分批恢復參加政治活動。據傳全大統領爲此曾與其親信幕僚作過慎重之研商。有人分析說，倘若忽然報端宣佈某一被限制參加政治活動的有名「舊政治人」出任要職的話，將非令人感到吃驚之擧。

實際上，絕大多數的韓國國民皆盼望政局安定，不希望政治人物爲了權力而鬥爭不已，影響所及促使社會更爲不安，加重經濟情況之惡化，故而各界領導人士一致支持全大統領的領導。所謂形勢比人强，少數野心政治份子在客觀壓力下，勢將被迫逐漸改變其立場與態度。

目前，北韓認爲全大統領新政府成立不久，無法很快鞏固其基礎，同時又有潛在的反對暗流和當面的經濟難題，所以覺得是有機可乘的。因之迄今以站在南韓羣衆一邊的姿態，對全大統領極盡汚辱謾罵之能事，並且施展其一貫的統戰策略，針對韓國人民希望統一的心理，聲稱不以全斗煥政府爲談判對象，要求與在野領袖和它指定的所謂社會賢達來協商「和平統一」，期達到分化孤立全大統領政府之陰謀。

然而全斗煥是一個對共產黨有極深瞭解的人，所以他一方面聲言也希望和平統一，但另一方面却知唯有實力才能使共黨低頭，而在當前韓國的情勢下，只有與美國進一步結好，加强雙邊軍事上之合作，方是最可靠的自保途徑。因此，他動員了一切內外人事關係，在美國雷根總統就任之前已談妥條件，使他成爲美國雷根政府的第一位貴賓。當全斗煥訪美期間，獲得了美國在軍事上和經濟上對韓國支援之承諾，美國新政府並宣佈撤消自韓半島的撤軍計劃。這使全斗煥無論在國內和國外的聲望皆大大的提高，且在無形的戰場上對北韓重重地敲了一棒，使其陰謀和野心受到了巨大的挫折。

繼美國宣佈中止撤軍計劃後，自三月初起韓美雙方並擧行最大規模的年度聯合作戰演習，有十餘萬的韓美部隊參加，此項演習自然是以北韓爲假想敵。這對安定南韓民心，實有不可估計之影響。民心穩定後，國內與國外投資將會漸漸活潑，對不景氣的經濟情勢將有鼓舞灌溉作用，加上美日兩國的大力支援，其經濟難關，是可望逐步消除的。

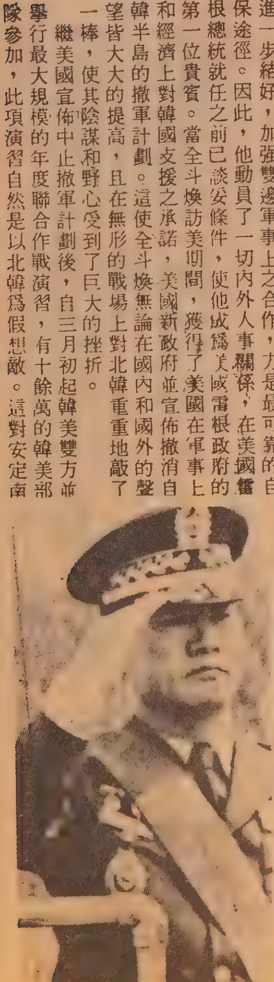
瞭解韓國情勢的人，一致的結論乃是韓國的不純政治力量，主要是依恃外力的支持，尤其是來自美日兩國的支助爲最大。倘若美日兩國對韓國政府採取較爲積極扶植的態度，則反對勢力是難以活躍的。反之，凡當美日兩國政府對韓國執政者有所不滿時，則是反對派聲勢浩大之時。而日本往往是和美國配合行動的。

如今，美國新政府已表明態度支持全斗煥，日本將自然效之。這對韓國內反政府人士的打擊是很大的。在未來四年雷根當政期間，美國顯然不致改變其與全斗煥政府合作的基本政策，故而全斗煥政府在未來四年是可以趁機奠立强固之政治基礎的。

中韓關係將更唇齒相依

中國人常說，一切操諸在己，確爲至理明言，而全斗煥時代究竟如何，基本上取決於全斗煥和他的謀臣略士，是否能洞察民心所向，以及所採行之政策是否確爲治國平天下之正確方略。倘若他能劍及履及似他初期脫穎而出時之有爲有守，則他必能克服一切困難，將韓國帶上一條和諧、團結和反共的大道。

歷史也證明，每當韓國面臨難局的時期，往往是中韓關係較平時更爲緊密的時期，也是合作較更爲加强的時候。而中國一向本著唇亡齒寒的認識，當韓國有困難，將會不遺餘力的樂予支持協助。中國朝野皆盼全斗煥先生領導韓國走向一個安定、團結、進步的大路。



全斗煥的戎裝照。



岳騫

周恩來只好脫鞋上炕坐下。陳毅笑着問道：「總理同志這次眞是勞苦功高，你怎能說服赫老支持老總呢？」

陳毅這一問，使得周恩來啼笑皆非，面對這些人，承認也不是，否認也不是。

朱德接着說道：「剛才打電話找你，警衛說你出來了，我知道你一定到這裏來，所以大家都在等你。你在上邊費了這麼大的氣力把我捧出來，我行嗎？」

周恩來一句話也說不出來，心想這次眞糟了，非牽入鬥爭漩渦不可。

朱德又說道：「雖然名義上是我作，主意還要你出，我不過挑個名義，今後你在國務院可以放手作了，老哥哥不會和你爲難的。」

周恩來還是苦笑，一句話也說不出，這時劉伯承已經看出情形不對，插嘴問道：「這件事是不是發生了意外，總理同志似有點困難。」

周恩來用手掠下鬢髮，苦笑道：「伯承同志，被你估中了，他們不肯干休，要到上邊告狀哩！」

朱德大吃一驚，連忙問道：「他們去上邊告狀，這件事既然赫老答應了，他們告狀有什麼用？」

周恩來擺擺手：「話不是這樣說法，原來赫老談到下屆政府主席人選，說明原則上他不指定，但是也不能出了老總、少奇同志和我三個人之外，我，當時聲明不夠資格，只剩下老總和少奇同志兩人了就這樣決定下來。假如他們現在要告狀，我豈不變成了說謊。本來說謊騙人原是共產黨員的本份，但是騙赫老是絕不可以的。大家替我想想，這個問題如何解決？」

當時沒有人開口，靜默一時，還是陳毅問道：「總理同志，依你看這件事情應該怎麼辦呢？」

周恩來瞟眼看看朱德，又用手掠下鬢髮，含笑說道：「其實政府主席本是個虛名，我們何不乾脆讓給少奇同志，老總接任人代會常委會委員長，那才是一個名實具備的職位，何必擔這個主席的虛名。」

周恩來說過，朱德也隨着點頭，劉伯承卻連連擺手說道：「這樣絕對不成，好容易把老歪擠掉又換劉少奇，難道這個主席注定該他們湖南人作嗎？無論怎麼說我都不服。」

朱德嘆口氣：「伯承！不是服不服的問題，咱們鬥不過人家啊！」

劉伯承斜着一隻眼冷笑道：「那也不一定，他們就算向上邊去告狀，赫老現在也不能就指定由劉少奇繼任，最多由你們兩人來競選，誰得到中委會的擁護，誰就當選。眞是經過選擧，就不一定誰得的票多了。」

陳毅笑道：「這個問題根本就不必太擔心，今天形勢好似皇帝選妃一樣，老總和少奇同志都是挑中的秀女，第一名是皇后，第二名也是皇貴妃。老總勝了自然當上政府主席，萬一失敗了，少奇同志當了政府主席也不能兼任人代會常委會委員長吧！試問這個位子不給老總幹又給誰幹，我就不信他的彭眞能頂上去。」

陳毅說過，聶榮臻笑道：「你雖然老毛病不改，說話還是離不掉女人，但是這番話也確有道理，老總這回千萬挺到底，萬不能退讓。」

羅瑞卿說道：「我還有一點意見，小平同志明明是四川人，卻變了劉少奇的死黨，過去大家一起倒毛主席還無所謂，現在明明白白是四川人和湖南人搏鬥，他應該回來才是。參謀長和他私交這樣厚，爲什麼不勸勸他？」

劉伯承笑着說道：「瑞卿同志，你的見解很好，可惜你只能看一步棋，今天我們是要打倒湖南人，決不是替四川人爭天下，現放着總理同志在此。他若肯當政府主席，我們馬上就改推他出來。假若照你的說法是四川人同湖南人之爭，那麼總理同志是江蘇人，仲勳同志是陝西人。還有那一批湖北人，怎肯和我們合作。所以把小平留在那邊，對我們只有好處。」

劉伯承說過，大家一齊點頭。朱德讚道：「伯

承，你太像諸葛亮了。」

陳毅笑道：「老總，你也太像劉備了。」一句話說得大家都笑了起來。

周恩來看見局勢無法挽回，只好起身告辭，出來直接去找鄧小平，把大家在朱德「官邸」開會的事告訴鄧小平，要他設法調解。

鄧小平聽了，也覺得十分爲難，只好把經過情形先去報告劉少奇。

劉少奇聽說朱德堅決不讓，也有點着忙，馬上打電話把彭眞、李雪峯、李富春、譚震林找來，商量對策。

彭眞說道：「現在最重要問題還是先從上邊安置，我們直接寫封信給赫老，聲明擁護少奇同志繼任主席。另外少奇同志私人再寫封信給柯茲洛夫、阿里斯托夫，請他們在赫老跟前講些好話，只要赫老不理，在中委會投票選擧我們還怕朱老總嗎？」

劉少奇點點頭道：「你的計劃很好，只是這封信由誰署名呢？難道我自己保自己嗎？」

鄧小平說道：「我覺得信馬上就寫，署名就是今天在場的人，因爲這件事第一要迅速、第二要機密，稍一延遲，全被別人搶了先着去。」

大家商量定了，馬上由鄧小平領衛，寫封信給赫魯曉夫，聲明大多數同志都擁護劉少奇同志繼任主席，請求赫魯曉夫及所有領導同志支持。

赫魯曉夫接到這封信也搞得莫名其妙，當時就把柯茲洛夫、阿里斯托夫、基里欽科、福爾采娃等人找來商議，這批人都接到劉少奇的私信，一致替他說話，赫魯曉夫搔搔禿頭說道：「我上次已經荅應周恩來，支持朱德出任，現在要我改口支持劉少奇，究竟有點不好意思，以後我再講話還有什麽威信呢？」

赫魯曉夫說過，停了幾分鐘無人開口，柯茲洛夫就使眼色要福爾采娃講，因爲福爾采娃是蘇共主席團委員中唯一女性，經常和老赫出雙入對，有時參加宴會當衆跳貼面舞，都是人所共見的了，不免就有些流言，說他們有超同志的關係。雖然，蘇聯那種天堂似的自由社會裏。吃醋的事是從來沒有的，但福爾采娃的愛人也還有點不快，以後老赫就把他外放爲駐南斯拉夫大使派去貝爾格萊德，一任老赫同福爾采娃作什麽？他落個眼不見、心不煩，也算是三方面都相宜。蘇共主席團委員都知道，無論老赫怎樣不開心，福爾采娃提出問題，他總不能發脾氣。

福爾采娃向老赫拋個媚眼，嬌嗔道：「看你還是那個老脾氣，認定一件事必然要堅持到底，中國共產黨同志選他們的政府主席無論選誰，只要以後聽話不就算了。管他朱德、劉少奇，還不都是一樣，那一個又不是你的幹部，十個指頭咬那一個不疼，何必偏袒一個、打擊一個，這那似作領導的道理。」

老赫被福爾采娃一鬧，登時改變了態度，瞇縫着眼，笑着說道：「好了，好了，由他們怎麽選罷，我不理了，只要別再選毛澤東就成了。」

老赫說過，柯茲洛夫和阿里斯托夫也跟着講一段話，最後當然照老赫的意見通過，由中共自行選擧，蘇共不加干涉，但是候選人只准提朱德和劉少奇。

消息傳到北平，劉少奇一派精神大振，可是，劉伯承也不氣餒，仍然努力活動，雙方都在摩拳擦掌，準備見個高下。

劉伯承當時以爲中委會裏面，四川籍的中委，絕大部份擁護朱德，軍人出身的中委自然也站在這邊，原西南軍政委員會出身的中委，大部份也會聽他調度，這三個系統是基本票。其餘湖北系的中委，只要林彪點頭也沒問題，至於元老派從來就和朱德接近，這次當無問題，再想到一些失意人物如陳紹禹、李立三、徐向前、徐海東、鄭位三這批人更不會投劉少奇的票，算來算去只有湖南人站在劉少奇一邊，這裏面還不包括賀龍同林伯渠，甚至於連彭德懷都可能拉過來。獨眼龍越想越得意，以爲這次勝利是十拿九穩了。

朱德仍然百事不理，一任劉伯承安排。這天晚上正在抽煙過癮，劉伯承來了，朱德忽然放下煙槍起身說道：「伯承，我們這次和劉少奇鬥爭，要不要請毛潤之帮忙呢？」

劉伯承瞪着一隻單眼，頭搖得似籐浪鼓一樣，連說：「千萬不能找他，這個人如何惹得，假如這次要他帮了忙，以後又要受他指揮，到不如讓劉少奇幹還好些。」

朱德端起小茶壺，呷了一口人參茶，閉着眼只是沉思。

獨眼龍接着說道：「不談這些顧忌，我們爭取他也是得不償失，假若老歪站在我們這邊，原來反對他的人也必然倒過劉少奇那邊去。」

朱德緩緩吁一口氣，說道：「兄弟，你沒有正面和毛潤之交過手，那裏知道他的厲害，從井崗山起，他的把戲我全看到。沒有一件事不比別人高一着，你要他治國平天下他是越搞越糟，但是在人事鬥爭方面，尤其是鬥自己人，我們黨內誰也不是他對手，這次好容易一齊下手把他推下去，現在我們同劉少奇一鬥起來，必然又替他造機會。」

朱德說過又躺下抽煙，劉伯承閉着一隻眼想下，覺得朱德所說也實在有理，只是事到如此，也非硬撐到底不可。獨眼龍如意算盤是朱德當主席，周恩來作國務院總理、他自己任第一副總理兼國防部長。接着就下手抓基層組織，準備在九大會議時，一擧把黨權也從湖南人手中奪過來。獨眼龍打了這樣如意算盤，當然不肯再去低頭找毛澤東。

另一方面，劉少奇也在着急，他這次鬥爭是勝得敗不得。因爲在共黨中央排名的秩序是毛、劉、周、朱，朱德實際被擠落在第四把交椅上。朱德這次出馬競選主席，勝了固然可喜，敗了也無所謂，橫豎他向來就是敬陪末座的。劉少奇就不同了，劉少奇一手掌握中共組織部達二十年，直到現在還是在他手裏，除去軍隊方面他沒有嫡系力量，至於黨務方面他自以爲比毛澤東力量還大，柯茲洛夫、阿里斯托夫等也經常在赫魯曉夫跟前替他吹噓，假如這次失敗了，他將如一個斷線的風箏，一直要墜下來。劉少奇想到這裏，確有點膽寒，當時就召集一般心腹來開會。

彭眞開口說道：「小平同志，這次鬥爭重心全在劉睹子身上，朱老總的事容易商量，我看大家還是談和爲上，你去和劉睹子談談，另外再找董老和周總理一道去勸勸朱老總，事情也就好辦了。」

鄧小平搖搖頭：「現在談和恐怕遲了，伯承抱着必勝決心，以爲只要公開投票決定候選人，朱老總可以得到四分之三的票數。現在去同他談和，除非主席讓朱老總作，還有什麽好談的。」

劉少奇聽到這裏再也忍受不住了，一拍桌子說道：「這次我一定要同獨眼龍周旋到底，就算失敗了，我也有辦法翻過來，大不了我去一趟莫斯科。」

（未完）

飛機發展日進千里

世界各類新型飛機特展

在不斷改良下，電腦的運用已使飛機的設計、建造與飛行方式，有了革命性的改觀。未來的各類新型飛機不僅省油，也可達到音速，而其性能也能和蜂雀鳥一般靈活。

郭駿譯

在萊特兄弟發明飛機之後八十年，飛機終於能夠與靈活的蜂雀鳥並駕齊驅了。美國空軍F十六戰鬥機的一種改良機種，將於今年夏天進行一連串試飛，展示其蜂雀鳥般的技能。

航空技術的不斷革新

這種戰鬥機直飛之時，不必改變翅膀或機頭方向，就能突然閃至一邊，或急急直上，或直下。該機機頭也能略微旋轉，以便轟擊敵人。凡此種種均能與轉彎、翻觔斗、旋轉，以及其他標準技能合併進行。

上述這些特殊技能，是由懸垂在機體下的機舵（像鯊魚鰭一般）之運作所致，過去，這類技能只有太空船才具備，但在未來，駕駛這類飛機的每一個飛行員，都應能達到百分之百的發射命中率。而當被他機追逐時，他亦能輕易閃開溜走。

其實這些技能，只不過是航空技術範疇內的無數革新之一而已。而這種種革新，將使飛機的設計、製造與飛行方式，帶來革命性改觀。現在且將這些新的進步列舉一二：

由美國航空暨太空總署及美國空軍合作研究的高性能飛機。

- ●美國軍方的隱形飛機在敵人的雷達幕上看不見。
- ●新一代的長翼、省油噴射客機，將為駕駛員與乘客帶來種種舒適。
- ●加州的一個青年所設計的飛機不會失速下降，這就像製造出不會被磨平的輪胎一樣，都是個「奇蹟」。在一般航空意外傷亡事件中，有百分之廿是由於失速下降與螺旋下降造成。
- ●一架英國軍方噴射機發現自彎道上起飛（該彎道類似供滑雪跳之跑道），載重量為之大增。
- ●一種獨特的X型機翼的飛機，具有多重作用。當旋轉翼轉動時，可如直昇機般垂直起降；當旋轉翼固定成X形時，可如一架固定翅膀的飛機般，以低於音速的高速飛行與操作。
- ●高技術水準的黏膠取代了傳統的鉚釘。
- ●在全為電子儀器的駕駛艙中，複程式的陰極線管取代了傳統的飛行與駕駛儀器。

上述種種革新，係由美國國家航空暨太空總署及軍方贊助下進行試驗，其中許多可用於民航機上。譬如原為美國海軍執勤所需而設計的X形機翼，在陸上可充作無

需跑道的交通運輸飛機。該機機翼之所以能固定，是因爲旋轉翼翼後緣上的狹長槽溝中所打出的高速空氣所致。

目前有關新的隱形飛機的資料尚無從獲得。美國國防部去年八月所作的宣佈語焉不詳，我們只知道爲了避免成爲雷達上的目標，該機做得相當小。其線條彎曲柔和，而非傳統之四方、多角形狀，後者最易在雷達幕上顯現。

該機機身所塗之表層，能吸收與散布雷達波。該機上的複雜反雷達系統並能以電子作用來干擾雷達波。其實以上這些也並非最新技術，但隱形飛機却能將它們配合得完美無間而發揮最大效果。

電腦帶來飛機新紀元

推動飛機革新的兩個最重要的因素，是燃料價格高漲與靈活的電腦航空電子學。

美國航空暨太空總署針對燃料價格之高漲，於一九七五年展開一項爲數五億美元的計劃，來幫助業者造出更省油的引擎、更好的氣體動力學性能，與更輕的骨架。此一計劃已開始開花結果。

航空暨太空總署所試驗成功的「小翼」，翼端向上翹起，能減少飛機在空中飛行的阻力。美國空軍正考慮將其大多數的噴射反坦克戰鬥機全部改換這種「小翼」飛機，估計在西元兩千年以前，可節省十億美元的油料。

航空暨太空總署的研究人員也正在積極研究層流控制。一旦研究成功，機翼上的氣流將大爲減少，而使油料消耗減少百分之卅，這是很驚人的數字。層流控制的方法之一，是藉機翼表面吸槽的作用，方法之二，是利用推進器。根據試驗，多葉的彎曲推進器，頗具潛力：它可達到噴射客機的速度與高度，但却省油得多。

另一方面，電腦的體積已越縮越小。據估計，在西元二千年以前，科學家就能把一架一九八〇年飛機的整個航空電腦系統（這些黑盒子目前重達數百磅）濃縮在一片十二平方公分的矽片上。

在這個未來的微電子世界中，目前不可能的事，將成爲家常便飯：假使駕駛員太過疲勞，可能發生錯誤時，負責監聽駕駛員腦波的電腦，會及時發出警告，阻止錯誤的發生。此外，駕駛員光憑聲音或光去想，就可「下令」電腦操作機鍵與儀器。

飛行的其他重要革新包括：

—結構：最新的環氧基樹脂，能將各片機身骨架黏貼得完美無間，一根鉚釘也不需要，更不會造成任何隙洞，既可減輕飛機體重，又可使機身更爲耐用。

另一種可減輕飛機重量的材料是石墨環氧基，這是環氧基中的一種石墨纖維組合，比鋁輕得多，但又比鋁強韌得多，波音公司計劃於一九八二年交貨的新型七六七噴射客機，部分機身將採用此種材料，預計機身重量可減少一千一百磅，換言之，可多搭載五名乘客。







美國陸軍新型攻擊直昇機機頭裝有尋找目標系統。演習時可在電子單眼鏡中看到敵方坦克，並可自動追蹤瞄準，一擊令下，雷射導彈即飛向目標，將坦克摧毀

運用氣體動力學改革

一氣體動力學：大多數飛機目前均無法垂直起飛與降落，但英國的獵犬飛機却已能做到。該機引擎的排氣管可上下左右移動，若朝下，則可作垂直飛行，若指向機尾，則可作水平飛行。

但是獵犬式飛機也有其缺點：該機引擎僅能產生二萬一千磅的推力，因此該機若滿載武器與燃料而重量達二萬五千磅時，即無法垂直起飛。於是，一段短短的起飛跑道乃成必需。英國人千思百想，終於想出了一個辦法：讓滿載重物的飛機由一段長達一百卅呎、寬僅四十呎的滑雪跳道上起飛。滑出之後，飛機並未立即飛行，而是像滑雪一般，仍維持著向上的動力。這時將引擎噴氣口轉向機尾，則飛機加速進入飛行速度。這無異是在空中借了一段跑道。

美國海軍陸戰隊計劃打造戰場用的可攜帶滑雪跳彎道，可在六小時內架設完成。美國海軍也認爲日後必將借助配備有小型的滑雪跳彎道的航空母艦來增加其戰力。

一控制：美國空軍的新型戰鬥機——通用動力的F十六——是第一架以電子控制系統取代全部電纜與滑輪控制系統的飛機。控制訊號自控制桿迅速沿著線路與電腦連結，而繞至這架長達四十八呎戰鬥機的控制面上。靈活的電腦控制系統帶來了良好的氣體動力學性能。

譬如，F十六的駕駛員降低他的降落齒輪時，電腦能減低該機飛行控制方面的敏感度，這樣駕駛員在降落時，就不至於「過度」控制其飛機。而在飛行途中，甚至是很困難的飛行途中，電腦也能不斷地修正機翼前端的位置，使得飛機能與氣流維持最佳角度，獲得最大浮力。此外，電腦還能防止駕駛員出差錯。

一儀器：由過去的螺旋槳飛機至今日的噴射機，飛行儀器大致無甚改變——圓形的鋼製指針式儀錶，記錄諸如飛行速度與高度等資料。在美國海軍與海軍陸戰隊未來的戰鬥攻擊飛機——麥唐納道格拉斯FA十八的全面電子化機艙中，老式的儀錶已全被淘汰。電視狀的陰極線管不但能顯示飛行與導航儀器，而且還能顯示數百種其他儀器，駕駛員只消輕按按鈕，各種資料就會一一呈現眼前，諸如起飛時應檢查的清單、下面地勢的地圖等，此外，駕駛員還會被告知出了何種差錯，以及如何補救等。

目前飛機上的那些糟長而笨重的管子連接的儀器，可能在十年之內，全都被換成厚僅達三吋以內的平面展示機。

發展無人駕駛小飛機

儘管長程飛彈已有長足的進步，但目前戰鬥機駕駛員仍在積極磨鍊瞄準與操縱技巧，「目視戰鬥」的基本戰鬥機操縱技巧自第一次大戰後並未有任何改變，最重要者仍爲轉彎的技巧——如何躲到敵機後面去。

但未來就不同了。未來的新型飛彈具有敏感的紅外線「眼睛」，將使「目視戰爭」的戰術爲之劇變。未來在射擊時，將無需躲在敵機後面，只要對準它發射就行了。不過，這是快速而激烈的戰鬥，殺傷力極强。

美國航空暨太空總署和美國空軍目前正利用由洛克威爾國際公司所建造的一架研究飛機——「高性能飛機」，在莫傑夫沙漠上空進行未來飛機操縱觀念的種種試驗，

麥唐納道格拉斯的最新型超音速客機正在美國航空暨太空總署的工廠內準備進行風洞試驗。

包括如何達到目前最新戰鬥機轉彎效率的兩倍的能力等等。該機內部可說是一具飛行電腦（甚至引擎也是由電子控制的），而其外表，則全由石墨環氧基組合物打造，機翼則屬高效率的小翼。

這架飛機上除了駕駛員之外，堪稱一應俱全。駕駛員係在地面遙控。

這種無人控制的小飛機造價爲一千七百萬美元。目前一架F十四的造價（包括零件與維護）爲二千三百萬美元，一架F十五則爲一千八百萬美元。

由萊特兄弟的時代至F十八的今日，飛機一直不停地在漲價。鑑於飛機價格的上漲與國防經費的增加不成比例，前美國陸軍次長奧古斯丁危言聳聽地預言：「到了西元二千年，我們的整個國防預算只够買一架戰術飛機，而由美國空軍與海軍輪流使用，每週一方各用三天半。」

這話乍聽之下固然失之誇張，但是這種趨勢却一點不假。

另一方面，科學與工程知識的進步却也以驚人的速度在進步。通用動力公司的董事長路易斯這樣預言：「只要有人出錢，飛機將無所不能。」

前面提到，飛機價格一直在漲，這點似乎可由技術之不斷進步來彌補。譬如以一架一九六〇年代的八萬磅重戰術飛機，用一九八〇年代的技術來重新設計，則進步的機身材料，可使飛機重量減輕至五萬三千磅；進步的氣體動力學，可使飛機重量減輕至四萬四千磅；而最新的引擎技術，可使飛機重量減輕至三萬七千磅。

飛機和牛排一樣，其價格是由重量決定。因此未來的趨勢，將是較小、較輕、較便宜的飛機。

美國空軍部長馬克則指出另一趨勢——蘇俄戰鬥機的製造率不斷上升。他說明，蘇俄所製造的戰鬥機是美國的四倍，按照這個比例，美國每隔三年就應該全面汰換其戰術飛機。

蘇俄早期的飛機設計失之粗糙，僅强調其可用性，但在過去十五年間，俄機急起直追，如今水準早非吳下阿蒙，由精密的逆火式轟炸機，即可見俄機設計水準之高，可與美機並駕齊驅。

未來的民航機將更舒適

在自由世界的商用民航客機中，美國飛機佔百分之八十五。一九七九年，美國的飛機外銷高達將近一百廿億美元，其中波音公司所賣的飛機即佔卅五億美元。

同年，歐洲所出產的「空中巴士」急起直追，所獲之民航機定單僅次於波音之後。其他的航空公司也在拚命追趕。

預料在一九九〇年代，民航機的訂單將達一千億美元以上，因此各飛機製造公司之間的競爭將愈趨激烈。它們所强調的，將是省油——這可由較佳的氣體動力學、更有效的引擎、電子飛行管理，以及較輕的材料而達到。未來的新型民航機——波音的七五七與七六七、空中巴士的A三一〇，以及麥唐納道格拉斯的DCXX（仍在設計中），外型上不會和目前的飛機有太大的不同，但是乘客和機員都會享受到空中旅行的種種舒適。

比方說，新的民航機都有兩條甬道（較窄體的波音七五七除外），而且每位乘客離甬道都不會超過一個座位。預計於一九八三年交貨的波音七五七，內部將是兩套三個併連的座位，中間由一甬道隔開，再加以特殊的建築設計，予人以廣闊的感覺。機艙內部塗以輕淡的寒色色調。天花板上的行李箱很大，可放置吉他、背包，或一套高球桿等，但是它的設計很妙，從外觀來看，等於隱藏在天花板之內，不會佔地方。

至於在空中巴士的A三一〇上，帶著嬰兒的母親可在休息室中的可摺疊枱子上給嬰兒換尿布；而坐在中間一



螺旋降落是獵犬式攻擊噴射戰鬥機的多項優異性能之一，它還能垂直起飛，也能在作戰速度下，發揮迅速的近距離激戰性能。

排的旅客，則還有他們自己的行李箱。在麥唐納道格拉斯的民航機內，乘客的座椅較老式DC八的座椅寬一點五英吋，其原因是人類的體形越來越龐大了。麥唐納道格拉斯公司的工程師還特別搜集人體測量學的資料，結果推演出美國男性至一九九〇年，將較一九五五年平均高一點五英吋，婦女的臀部將寬四分之三英吋。

乘客在這樣舒適的環境下，可能不會注意到這一系列新飛機的共通特點——最重要的氣體動力學之進步——長翼。由正在滑翔的鳥類與輕滑翔機，我們可以瞭解，長翼實在「省油」得多。

航空公司早先均希望購買快迅的飛機——恰在音速以下的飛機。但問題在於，在這種速度下，機翼會遭到強大的激震波拉力。

為減輕激震波，可將機翼頂面做得較平，內面接近翼後緣處則削尖。這種新機翼經試驗頗為成功。

但當中東石油劇漲之後，突然人們不再對飛行的速度感興趣了。於是飛機公司遂將機翼做得厚而長，並以從前的速度——零點八飛赫值來飛行。這樣一來，氣體動力學的效率可增加百分之十至十五。

事實上，既有了靈巧的電腦控制，可將機翼做得更長，而且不會危及結構力量。泛美及其他航空公司，目前所購的洛克希德三星飛機，即係採用長翼。每當一陣碰撞空氣拍打長翼時，機上的電腦就會將機翼上的外控制面——也就是副翼——向上移動，如此可減輕機翼的負擔，並使旅客在旅途中更為舒適。

泛美公司預料，用這種長翼的三星機羣，他們每年至少可節省三萬美元的油料。

由於未來強調省油，相形之下，目前英美合作出品的協和式超音速飛機似乎一無是處——太貴、太吵，而且太耗油了。美國航空暨太空總署所作的研究計劃，已獲致多項突破——噪音之減低、較便宜的鈦纖維材料，以及以低音速及超音速都能有效作業的引擎，還有最重要的是——省油。這幾點均會使協和飛機大傷元氣。

據瞭解，麥唐納道格拉斯公司的新飛機的機翼，將較協和式省油百分之四十。該公司形容其機翼有如刀刃之利，可將空氣割得流血。當飛機飛高時，機翼邊緣利如剃刀，整個機翼則有如弓箭箭頭一般。將這種新型機翼及引擎技術應用於小飛機，有朝一日將能造出能維持超音速的戰鬥機。

盧丹一手設計的飛機外形上像「向後飛」但是具有不會失速下降的「奇蹟」性能。

永不下降的奇蹟飛機

加州青年盧丹在研究航空技術方面，堪稱「自成一格」。他創設「盧丹飛機廠」，自任董事長，佔用了莫傑夫機場的一小棟建築。他僅僱用了三個人。

盧丹所設計的大多是「自製飛機」——顧客買回圖樣後自行裝製飛機。他所設計的三百餘種「極容易」飛機都飛得很好。盧丹之所以這樣命名，是因為他的飛機製造起來都非常容易。

他的飛機全都有一個奇怪的特點，就是水平「尾巴」裝在前面，而推進器則裝在後面，搞得許多人都弄不清楚究竟是往那個方向飛的。但是這些飛機都飛得非常好。

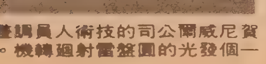
最叫人驚奇的是盧丹的飛機永遠不會失速下降。失速下降的原因，是因為氣流與機翼之間的角度太大，造成機翼失去浮力停止飛行所致。

盧丹解釋稱，他的飛機前端的水平「尾巴」，其實際作用類似一支輔助翼，裝在機身上的角度要大於主翼與機身之角度。它確會失速下降與停止浮升——它會墜落些許，但隨即又開始飛行，而主翼則永遠不會達到會失速降落的衝角——這是最重要的一點。（F十六的衝角是由電子儀器所控制。一旦駕駛員達到了最大限度的衝角，電腦就會出面阻止，不論他如何用力拉操縱桿，衝角也不會再加大）

美國航空暨太空總署的氣體動力學家去年在風洞中試驗了「極容易」飛機。他們所給的評語是：「傑出、新穎、極富創意。」

一九七九年，盧丹帶著超量的油，駕著一架特殊型的「極容易」飛機，創下了體重輕於二千二百磅重飛機的世界長程飛行紀錄——在卅三小時又卅三分鐘之內飛行了四千八百哩。時間較林白橫越大西洋多出三秒，但距離上已足以橫跨太平洋。

盧丹的發明創造能力完全不受傳統的限制。他的飛機特具優異的氣體動力學性能，外形雖然怪異，條線卻簡單俐落而優美，難怪有許多人要為之着迷且愛不釋手了。



貿尼威爾公司的技術人員調整一個發光的圓盤雷射迴轉機。



★這架噴射機的翅膀可作六十度旋轉，既省油，又可達到音速，而且著陸之前，音爆會消散。

由美國航空暨太空總署及美國空軍合作研究的「高性能」飛機目前具有五項特點：
❶電子儀器板與微電腦處理機及望遠電視。❷水平輔助翼能防止任何衝角時失速
❸可作極窄角度的轉彎。❹「小翼」可增加穩定，將拉力減至最低，並增加浮力。
❺兩支垂直機尾可增加方向之穩定與控制。未來還可以增加❻可上下轉動廿度的
引擎噴氣口，可突然作某種特殊之動作。❼蛤殼推動轉向器可在飛行途中打開，
以備戰時突然減速。左上角的前掠翼，可增加飛機在低速飛行時的性能。

替健康接種

我國現有多種疫苗詳介

文／覃雲生
圖／黃廣祥

一個星期五的下午，天上還飄著細雨，二點不到，就有很多媽媽打著雨傘，用毛毯、長袍裹著自己心愛的幼兒上大同區衛生所的二樓來打預防針。

負責在掛號處登記整理這些幼兒預防注射資料的謝俊岸先生說：

「現在打預防針的人還不算多，等下個月日本腦炎疫苗開始後，一天平均大概有一百名以上的幼兒來打針，那時候就忙了。」

先做檢查　接著注射

這些幼兒的媽媽們有的是接到衛生所護士小姐的電話通知，有的是接到郵寄通知單，有的則是上回來接受注射時，謝先生告訴她們下一次的注射時間和注射疫苗的種類，她們按照衛生所指定的時間依約而來，因此雖然氣候淒苦，大家為了不讓孩子們將來受苦，還是有二、三十位幼兒前來接受預防注射，打針的小孩雖少，照顧他們的人可真多。

打針前先要掛號，填寫小兒健康資料卡，謝俊岸在他們隨身攜帶的保健手册上註明這一次和下一次接受注射的日期，然後家長拿著資料卡到「健康診查」室為小孩作健診，量身高、體重，再由一位醫師做注射前的身體檢查。一位組長說：

「檢查由小兒科醫師主持，重點在於口腔和聽診，看看有沒有先天性心臟病、畸形或其他不適合接種預防注射的症狀，像發燒、皮膚疹等等，假如都沒有問題了，才讓小孩接受注射。」

做完健診的幼兒，先要由媽媽帶去作「護理衛教」的談話，由護士向媽媽們提供育兒上的建議，以及家庭計劃的政策宣導。之後才是打預防針。

注射護士依照疫苗的種類分成幾支針筒，一邊唸小孩姓名，一邊檢查資料卡上所註明的疫苗種類，確定之後再予以注射。

據我們所看到的事實，從掛號到注射完成，至少得花上二十分鐘，經過七位醫師或護士的檢視。

由於幼兒對藥物的耐力低，各種疫苗的毒性雖然已經減至最低的程度，但是除了預防小兒痲痺症的沙賓口服疫苗幾乎無副作用之外，其餘的幾種疫苗，在接種後的幾天之內都有或多或少的反應。

護士方廣愚小姐說：

「假如接種後的小孩發生了情形嚴重的發燒或抽筋現象，可以趕快帶到衛生所來，由我們的醫生判斷是否由於接種疫苗所引起，再加以治療，衛生所備有轉診單，隨時可以把小孩轉往市立醫院就醫。」

當然這一切過程都是免費由政府負擔的。

接種幼兒　達二百萬

根據台北市政府分發給每一位出生嬰兒的「台北市嬰兒兒童保健手册」，每一位小市民從出生後一星期至七歲為止，必須例行實施注射的預防接種次數為：卡介苗二次；小兒痲痺口服疫苗五次；白喉、百日咳、破傷風混合疫苗五次；痲疹一次；日本腦炎疫苗四次。

其他還有不列入例行注射，但遇到流行期間則必須接受接種的霍亂、傷寒疫苗，至於種痘，因為我國已被國際衛生組織列為天花絕跡地區，目前已不全面施行接種，只有有限度地，譬如在前往某些國家之前，按規定接種。

預防接種除了在各地衛生所之外，各大公私立醫院也實施注射，但不像衛生所裡把它系統化成為主要的業務並列入追踪考察，隨時和家長們保持密切的聯繫。

衛生所裡的一位護士小姐說：

「雖然我們規定每週一、三、五是疫苗接種的時間，但是在其他的時間，只要有人來，我們還是會提供服務的。」

根據全省的人口統計，台灣地區去年七歲以下被列入必須實施例行疫苗接種的幼兒數，高達二百六十七萬六千八百四十九人。除了沙賓口服疫苗、痲疹疫苗和白喉、百日咳、破傷風三種混合疫苗須從國外進口以外，其

餘的各類細菌性疫苗（卡介苗、霍亂疫苗、百日咳疫苗、傷寒、副傷寒疫苗）、病毒性疫苗（日本腦炎疫苗、乾燥痘苗）及各種類毒素、抗毒素、診斷菌疫及診斷血清都是由行政院衛生署預防醫學研究所自行研究製造供應的。



把破傷風的病毒打入馬體，使牠產生抗毒血清。

很多衛生所的基層人員還稱呼這個研究所叫「血清疫苗研究製造所」，因為它的前身是光復後由台大熱帶醫學研究所和台灣省衛生試驗所的部份單位所合併成立的防疫及抗毒（尤其是蛇毒）血清的研究製造機構，本來所址在士林，五十五年才遷到南港，與藥物食品檢驗局為鄰，到了民國六十四年才又合併了中、南、北三區的防疫檢驗中心以及高雄、台北兩個港埠檢疫所檢驗課，改編為預防醫學研究所，隸屬中央。他們現階段的最新任務便是開發病毒性肝炎疫苗的新產品。

現行所內製造的各種疫苗，都屬於生物學製劑，共達三十六種，像卡介苗是由馬鈴薯培養基培養出來的；傷寒、副傷寒是從牛肉汁；白喉類毒素是由血清培養基；破傷風類毒素是由肝片培養基；百日咳疫苗是由瓊脂基劑裡培養出來的。各種抗毒血清是由四至十五歲的馬匹血清裡提製，有名的「牛痘」如今也不從牛身上製造，改由從綿羊表皮的痘漿中取。而「暢銷」的日本腦炎疫苗是把病毒注入乳鼠的腦內，等乳鼠將近死亡時，再放血、消毒，採腦磨成腦乳液，由腦乳液連續離心所得的清液製成。

肝炎防治　大力推展

肝炎疫苗製造的困難，在於它的病毒無法在培養基裡大量培養，只能從患者的血液裡取得，因此衛生署還下令肝炎患者的血漿不准出口，以幫助預防醫學研究所裡正在起步的肝炎疫苗研究。

預防醫學研究所本身在今年特別建立了一所肝炎疫苗檢驗大樓，裝置了放射性同位素的檢驗設備，只等器材設備運入即可開始作業。因為他們早在民國六十六年五月，便訓練過第一批一百零七位的病毒性肝炎的檢驗人員講習，也派了兩位組長，代組長到美國專攻這一方面的細菌性、病毒性的疫苗研究技術。

預防醫學研究所副所長李雲章先生說：

「民國七〇年我們擬定的肝炎防治對策，是召集省市基層防疫人員及公私立醫院的醫師，辦理一、實驗診斷的研究；二、臨床與流行病學的研究；三、民衆衛生教育。」

在日前衛生署所召開的肝炎防治小組會議上，也決定了由預防醫學研究所負責「實驗方法的確立」，他們的三項重大任務是：

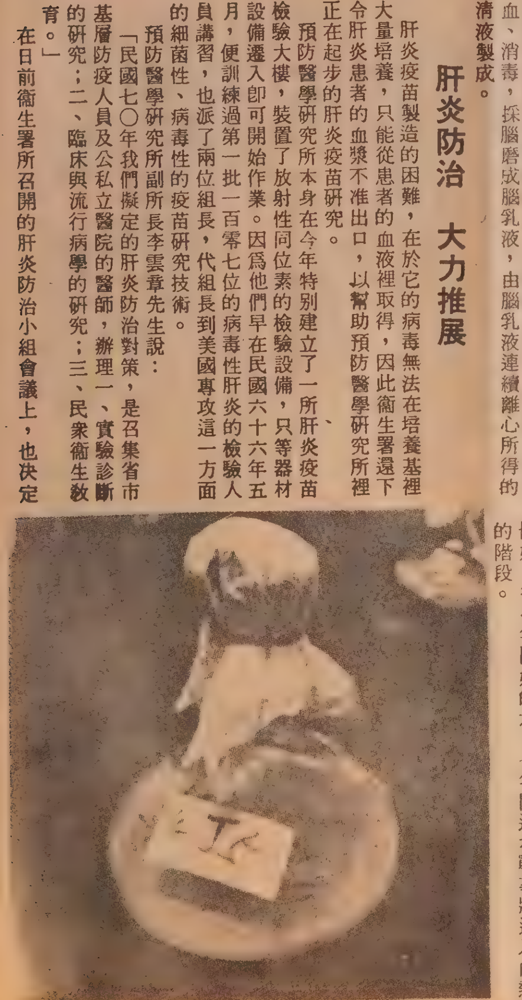
一、抗原、抗體檢查方法的確定；臨床生化學的檢定；免疫學的檢查。

二、試藥的製備。

三、疫苗的發展。

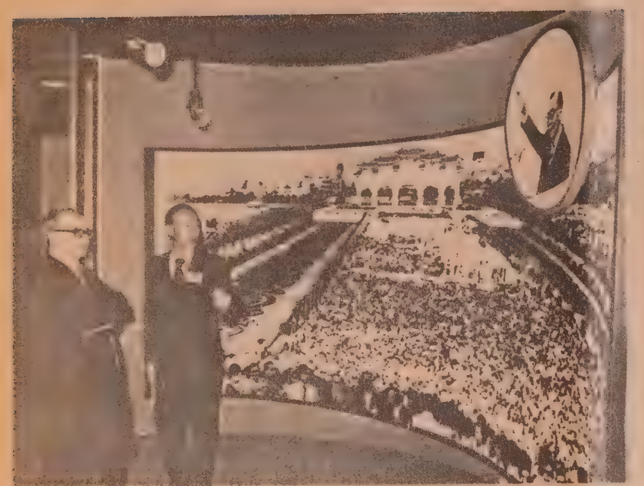
人類和細菌、病毒之間是一場長期的戰爭，疫苗是人類唯一有效用來剋制這類疾病的防具。我國的預防醫學研究所在這方面，除了不斷的製造疫苗之外，也從事製造技巧和品質的改進。如卡介苗、痘苗、傷寒疫苗的由液體改為乾燥製劑，不但使效能由一週延長到數年，而且便於運送、保存，減低副作用，曾經受到國際衛生組織的重視。

病毒性肝炎幾乎是專門為害中國人的一種疾病，它雖然最近才成為話題，但是我們自己和它的戰爭，卻早已開始，從今年開始的六、七年間這場戰事將進入白熱化的階段。



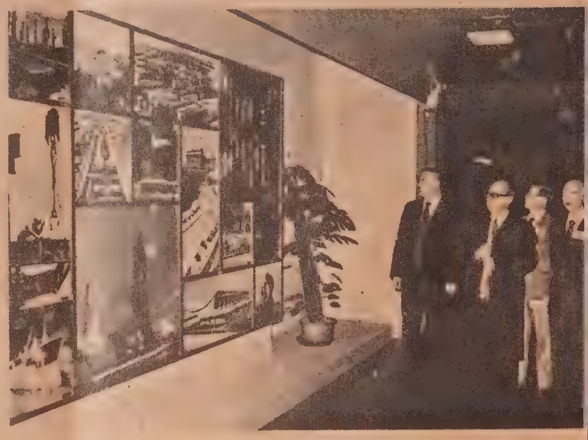
用馬鈴薯培養基培養出來的卡介苗。

建國七十年展覽











中華民國建國七十年展覽，自元旦日起在台北國父紀念館展出，分別佈置在一、二、三樓，展出內容包括「建國史蹟」「施政績效」「海峽兩岸」「四海同心」四大單元，全以照片、模型、統計圖表和實物，作詳細的介紹與展示，圖爲毛委員長前往參觀情形。

·華僑社·

中華民國的經濟發展邁向光明的七十年代

榮光

在面臨國際經濟不景氣，石油價格再三上漲的不利情況下，中華民國經濟通過包括一九七五年以來首次的貿易逆差，以及物價上升等嚴厲的考驗，平穩地邁過艱難的民國六十九年，迎向嶄新的、光明的中華民國七十年代。

去年成長率高於日韓

常被外人稱為「奇蹟」的中華民國經濟，去年仍然繼續成長，只不過估計為百分之六點六的成長率與去年的百分之八相比，腳步上稍緩而已。但這項成長，仍將較其他許多國家的經濟發展要出色。

去年的國民生產毛額預計將近四百零三億美元，每人平均所得也可望超過二千二百美元，工業生產成長率也估計在百分之七左右。

根據行政院經濟建設委員會的一份報告，一九八〇年我國的實質經濟成長率如和亞洲主要國家相比，僅次於新加坡和香港，而高於日、韓等國。

報告中指出，中華民國去年的經濟成長率初步估計為百分之六點七，香港和新加坡各為百分之十和百分之八點二，泰國是百分之五點四，韓國為負百分之五點七。

報告中表示，日本去年的經濟成長率雖然只有百分之四點八左右，但仍是所有工業國家中表現最為突出的國家，其一九八〇年的民間住宅投資與公共投資雖較上年減少，但民間設備投資仍增加了百分之五點九。

報告指出，新加坡去年下半年的經濟成長雖然速度減緩，但由於上半年的經濟成長率高達百分之十點七，因此全年仍可達到百分之八點二，另外，香港由於轉口貿易和金融仍然快速成長，因此，估計八〇年的成長率將達百分之十。

政府下決心控制物價

在物價方面，經建會的這份報告指出，我國一九八〇年的物價上漲在亞洲主要國家中僅低於韓國和泰國，高達百分之十九，遠比日本的百分之六點二五高出很多，也高於香港的百分之十五。

根據初步估計，一九八〇年經濟合作及開發組織（OECD）二十四個會員國的經濟成長率平均為百分之一，開發中國家平均為百分之四點一。

在物價方面，經濟開發及合作組織去年的物價上漲率估計平均為百分之十一點二五。

雖然如此，去年國內的經濟情勢並非風平浪靜，國際油價的一再上漲，大大增加我國進口成本，造成六個月的貿易逆差。

另一個引起大衆關切的就是物價的波動。由於進口油價鉅幅上漲，我國在去年一年內兩次油價和電價的調整，帶動了物價的上升。一到十一月躉售物價與都市消費者物價，分別較前年同期上升百分之二十一點七七及百分之十八點七一。

但政府已明致力控制物價的堅定態度。

蔣總統經國指示財經當局：「今年應以穩定物價作為主要目標。」從行政院經濟建設委員會擬定七十年計畫總體目標中，我們也可看出政府的決心。這項目標中指出，據估計七十年物價上漲率可能介於百分之十到十三間，為達經濟穩定成長的目的，對計畫年物價上漲將力求有效控制，物價上漲目標設為百分之九點五。

節約能源時刻不容緩

物價督導官員指出，由於國際油價十年來上漲十一倍，國內僅上漲三倍多，又都集中在過去這一年中，自然帶來較大的衝擊，這項因素緩和後，今年物價上漲率將接近前項目標。

能源問題對維持經濟發展是如此的重要，政府自然對它非常重視，去年內政府已制訂能源管理法及施行細則，經濟部也成立能源委員會，並將籌設能源研究所，這些都將從今年起次第發揮功效。

政府在能源方面的一些措施，已顯示初步效果。分散能源的政策加上節約能源的措施，使得去年前半年國內能源所得彈性值，扣除作為原料用的能源後，首次低於一。

臺灣電力公司也計畫於民國八十年時，發電用能源中，石油所佔的比例由目前的百分之六十二降到百分之三十一。

同樣的分散政策也成功地應用於對外貿易，這項政策今年有顯着的效果。

提升技術性人才素質

或許在邁向中華民國七十年代之際，最值得一提的發展，就是政府再三強調改善工業結構，發展重化工業與資本、技術密集的工作，並採取從科技發展方案的推行，到科學工業園區的設立，獎勵投資條例的修訂等措施，刺激、鼓勵這類工業的發展。

美國在臺協會在去年十月份完成的一項我國經濟情勢報告中，即指出，中華民國推動技術密集工業發展的影響之一，是「未來將在某些高級技術產品方面，成為美國的強硬競爭者。」

工業升級需要技術人力的配合，行政院政務委員李國鼎在向一羣外國商界人士的演說中，充分說明這點。他說：『臺灣唯一重要的資源就是我們的人民，我相信投資於提高他們的經驗能力與生產力，會比任何其他投資帶來更多財政收益及社會利益。……我們的第一優先將是進一步的發展我們的人力資源。』科技發展方案的執行與強化研究發展及管理人才的訓練，便成為政府今後努力的一項重點。而工業升級同時也有助於技術勞力的吸取，兩者相輔相成。

擴大工業中長期融資

政府有關單位指出，為促進工業持續成長，達成今年八．一%的工業部門成長目標，將擴大對中小企業的融資保證，加強輸出入銀行及開發銀行對資本財、策略性工業及承包海外工程等中長期融資。

有關單位最近完成七十年工業部門發展計畫，工業部門成長目標訂為八．一%，其中製造業為八．三%，電力及其他公用事業為七．八%，營建業為八．〇%，礦業為四．五%。

計畫中針對當前經濟情勢及配合今後發展需要，訂定七十年工業部門發展重點為：㈠確保能源及其他天然資源之穩定供應及其有效利用；㈡加強推動技術密集度高、附加價值率大、能源投入係數低之策略性工業之發展；㈢繼續發展石化及鋼鐵等重化工業，㈣輔導勞力密集工業及中小企業提高勞動生產力及產品品級；㈤加強輔導公民營企業改善生產設備及經營管理，並提高能源使用效率；㈥加強推動品質管制並嚴格實施商品檢驗；㈦繼續引進國防科技，扶植公民營工業產製軍品；㈧繼續鼓勵業者擴大生產規模，改善生產設備及提高技術水準，全面提高工業勞動生產力。

全面配合邁向新境界

在配合措施方面，其主要內容包括：

㈠有效運用財政政策，簡化賦稅行政，以促進工業發展：①修訂進口關稅，獎勵策略性工業發展。②妥適訂定獎勵投資類目及標準，俾現有中型機械廠及新創中型電子、電機廠獲得實質之獎勵。③對生產事業進口機械及設備，或國內尚未生產之零件及材料，專供國內產製機械設備者，予以分期繳納進口關稅之優惠。④擴大企業盈餘保留之適用範圍。⑤生產事業更新設備，予以縮短耐用年限之優惠。其以未分配盈餘供更新機器或設備者，其股東新取得之記名股票亦予緩課所得稅之獎勵。⑥生產事業進口專供研究發展之儀器設備者，予以免征進口關稅之優惠。

㈡促進銀行現代化，發揮輸入銀行及開發銀行功能，加強融資服務：①加強輸出入銀行對資本財之中長期輸出信用融資，以及對承包海外工程等中長期融資。②擴大輸出保險業務。③加強開發銀行對策略性產業及基本產業提供中長期開發性融資。④繼續促進銀行業務現代化，推行信用評等制度，實施利率自由化。

㈢加強工業科技之研究發展：①促使享受減免稅負或加速折舊之生產事業，其實支研究費用應達其營業額之一定比例，低於規定比例之差額，應繳交研究發展基金統籌運用。②繼續獎勵新產品之研究開發以及新技術之引進；對具有關鍵性之技術密集工業，得由政府參與投資。③繼續擴充各研究機構之研究實驗設備。④繼續推動新竹科學工業園區計畫。

㈣輔導廠商提高能源使用效率：①訂定能源效率標準。②對耗用能源較多而附加價值低之產業，適度限制其擴充，合理節制其產品外銷。③加強「改善能源效率」之技術服務。④對營利事業購置節約能源之機器設備，予以加速折舊。

㈤加強品質管制。

㈥加強對中小企業之輔導：①成立專責機構；鼓勵中小企業合併。②擴大融資保證。

㈦繼續強化各級工業團體及個別工業發展小組之組織功能。

㈧加強工業污染防治措施。

僑外投資金額創紀錄

在引進外資方面，去年更創下新紀錄，一到十一月的僑外投資金額達三億五千零七十二萬一千萬元，較前年同期增加百分之十二點六二。而由於債信良好，使得退出國際貨幣基金，也絲毫未影響我國籌募資金。

政府在發展經濟的同時，也不忘改善人民生活。從一月起動用新臺幣二百八十三億元全面推動基層建設方案，以期在兩年內改善偏遠地區民衆生活環境。加上自六十七年起推動的十二項建設，將使七十年代國內的基本結構愈加堅實。

在經濟發展的過程中，政府並特別重視發展成果為社會所共享，希望社會貧富差距在七十年開始的十年內縮小到四倍以下。

民國七十年代是中華民國邁向已開發國家重要的十年。展望未來，國際經濟不安情勢仍然彌漫，我國經濟也將遭遇更多的挑戰，只要政府與民間共體時艱，通力合作，相信必能在困難的世界經濟環境中，開創中華民國經濟建設新局面。

救國團的旅遊網

三月中旬起，救國團將結合她的九個「青年活動中心」，和十二個山莊，編織成完美的聯絡網，為大家提供團體旅遊的食宿，活動服務。

如果，大夥朋友，或者工廠、團體計劃集體出遊，而目標就在聯絡網上的服務點，「台北青年服務社」的聯合服務中心，將為大家安排！服務的對象，從此不再只是青年學子！

以活動中心為青年服務

中國青年反共救國團自民國四十一年十月卅一日成立以來，早在國人心目中，樹立了「青年導師」的形象，尤其每年寒暑假，更是引導數十萬的青年學生，投入各種休閒、聯誼、戰鬥活動中，而遍布各地的青年活動中心、山莊，就是活動的據點。

凡是參加過救國團活動，曾在「據點」上落脚的青年朋友，對各地活動中心和山莊的美好景觀、寬闊視野，以及質樸、純靜的風格，留下深刻的印象，而經濟的收費、蓬勃的朝氣、祥和的氣氛與接待，更不是一般旅館所能比擬的。

救國團為擴大服務層面，讓社會大衆也都有機會接近純樸、潔靜的環境，決定突破以往經營的方式，主動向各機關、工廠團體，介紹各活動中心及山莊，並竭誠歡迎大家使用，同時為團體的國民旅遊活動，解決食宿、集會場地等問題。

目前，救國團已先在台北市中山北路一段四十六號，中國青年服務社內成立「聯合服務中心」，只要撥電話三八一九一六五，或前往辦理手續，就可以解決使用各地活動中心及山莊的問題。

由北至南，在各風景區中，救國團都設有「青年活動中心」。

金山青年活動中心是台灣最北部的一座，也是九個活動中心裏，成立最久的一處。這個中心位於台北縣金山鄉，依山面海，晨起可觀日出，夜晚可看漁火，加上附近松柏葱翠，亭樹林立，面對太平洋更是一望無際，令人胸襟暢然，是個度假、露營、戲水的好地方。

它的設施包括禮堂、會議室、交誼廳、餐廳、宿舍和游泳池。可以供五百八十人同時借宿，也足以供兩千人露營，餐廳並可以為六百人準備餐點。值得一提的是，中心裏設有西班牙式的「松濤小屋」，小巧玲瓏，可以供十人左右的小團體居住，小屋藏在松林間、近海處，又可夜聽海浪拍岸，十分詩情畫意。

金山海濱游泳場，是夏季裏最好的消暑勝地，由於設備完善，每年更是吸引成千上萬的遊客前往戲水，此外，那兒還有溜冰場、籃球場等，是北海岸旅遊線上的重鎭。

位於台北市圓山基隆河畔的「劍潭青年活動中心」，自民國六十三年以來，已成為北部青年學生或教育界、社會團體集會活動最頻繁的場所之一。一萬九千多坪的佔地面積，是台北市裏鬧中取靜的青年園地，那兒可供四百人集會、活動、訓練和六百人食宿，而附近的「再春游泳池」、溜冰場，更是青年學生最好的娛樂場所。

「劍潭」並未處於風景區，但那裏庭園廣闊，綠草如茵，巍峨的圓山大飯店就在近鄰，高速公路、松江大橋像長虹臥波，跨越基隆河而過，景致雄偉，是台北市裏不可多得的活動場所。

普及遊樂區受大衆垂青

您聽到「天涯閣」嗎？這是外國留華學生為「台北國際青年活動中心」取的「別名」。「天涯閣」實際就是「Taipei International Youth Activity Center」的縮寫——TIYAC，其實也是國際學生，遠離故鄉，前來遊學、借住的最好寫照。



國際青年活動中心是天涯閣。

它位於北市辛亥路三段卅號，中心裏設有供二百五十人集會的禮堂，大小會議室、交誼廳、閱覽室、教室，及供四百人用餐的餐廳。另外有三百六十九個房間，可容納八百人住宿，除了外國留華學生可申請長期居住外，社會、青年團體亦可以登記使用。在那兒的工作人員始終抱著：「中夜徘徊，轉接越洋電話」，「凌晨即起，開門迎賓」的服務熱誠，這個小小的「聯合國」，不論對國內或國外的年輕朋友來說，也是最好的學習環境，隨時可以結識來自天涯、海角的朋友，彼此切磋、學習。而經常舉辦的學藝活動、展覽表演，和語文進修，都能讓人受益不淺。

「天涯閣」距離著名學府——台大、政大、師大都很近，交通亦非常方便。

往中部走，在風光秀麗的日月潭，救國團在那兒也設有一座青年活動中心，它位於潭畔東側，德化社與文武廟之間，是座三層樓、造型雄偉、格調典雅的建築物。

大樓設有四十五間，八人用的套房，和雙人接待室四間，可以供應三百六十八人住宿。房間的布置別具風格，傢具均以原色的檜木製成，頗富清爽，優雅又原始的氣息。

日月潭活動中心還設有五百人集會的大禮堂、三間會議室，及足供四百五十人進餐的大餐廳，此外還有交誼廳及康樂室。

站在這棟紅白相間的大樓陽台上，可依欄遠眺，碧水綠波，湖光山色，盡收眼底，恍如置身詩境，是日月潭畔團體旅遊最好的落脚點。

國內最大的森林遊樂區——溪頭，是繁忙的都市人享受清新、寧靜與綠意的勝地，那裏古木參天，白霧濛濛，一片綠野給人一份深邃而脫俗的世界。

距離大學池五百公尺的一片杉木裏，救國團在那兒築了十幢林間小屋和梅竹樓，爲大家提供恬淡、幽雅的旅遊居住環境。

清一色的原木建築，置身在林間小屋，您能盡情讓嗅覺接觸木頭香味，每棟小屋是四間八人式的套房，小團體出門旅行，暫做小屋主人，不僅可以擁有家庭的溫馨，也可以享受團體旅遊的樂趣，而森林裏的蟲鳴鳥叫、風聲、流水聲，更令人俗慮全消。



山居小築，恬靜清新。

梅竹樓可以容納一百多人居住，是幢啓用兩年多的建築，附近因種有梅與竹而得名。

「溪頭青年活動中心」裏，還有一座聞名的「龍門客棧」，這幢木質建築的造型，揉合了美國西部農舍的粗獷風味，與中國傳統樓閣的韻味。「龍門客棧」不賣酒，但可供百餘人解決「吃」的民生問題。棧前白石板舖成的廣場，可作團體遊戲或晚會、營火會之用。那裏是極受大家垂青的地方。

山莊普設便利尋幽攬勝

進入嘉南地區，「曾文水庫」是觀光的必經之地。青山翠谷間，救國團的「曾文青年活動中心」爲勝景更添顏色。

中心裏有乳白色的「清芳樓」，有紅磚配鵝黃色門的「忠孝莊」，像小別墅的「信義莊」，以及林間花叢裏小巧可愛的「梅廬」與「愛廬」，這些都是小團體或全家福旅遊最好的臨時行館。

鄰近中心，還闢有「清芳」、「江定」、「羅俊」三個露營區（這是爲了紀念噍吧哖抗日事件中的余清芳、江定、羅俊三位烈士而命名的），可供一千多人紮營野炊，中心並供應露營器材。營區內花木扶疏，有桌、有椅全是取材樹幹，一片情趣盎然。

四百人同時旅遊，曾文青年活動中心可以解決一切食宿問題。

位於高雄縣、市之間的澄清湖是南台灣的勝景之一，一百多公頃的湖面，不僅清澈照人，而環繞湖面的綠蔭幽徑，更是處處鳥語花香，環湖八景，如曲橋釣月、柳岸觀蓮、高立望海、三亭攬勝、蓬島湧金……等等，尤其景色宜人。

「澄清湖青年活動中心」就設在風光明媚的湖畔，在那裏有足供三千人露營的營地，有供五百人集會、訓練活動及食宿的大樓，一次可代辦一千七百人的團體伙食或零星快餐的大餐廳，另外還有游泳池、溜冰場及籃球場。

除了食宿外，澄清湖的青年活動中心還爲學校、機關團體及工廠員工設計各種自强活動、代辦旅遊、參觀訪問及野營活動。

中部橫貫公路，景色美麗，氣象萬千，是喜愛大自然的旅遊人所嚮往的地方，救國團在沿途，設有「天祥青年活動中心」，及洛韶、慈恩、大禹嶺、青山、谷關、

德基等六個山莊。

天祥青年活動中心，是幢三層樓的白色建築，可供二百五十人集會、三百五十人食宿、活動。中心位在塔次基里溪和陶賽溪的交匯處，附近還有馳名中外的太魯閣、九曲洞、燕子口和長春祠等名勝。

除了中橫公路上的六處山莊外，南部橫貫公路也有梅山、埡口、利稻三個山莊，桃園縣的復興山莊、巴陵山莊以及阿里山、霧社山莊都是登山攬勝時，最好歇脚處。

這些山莊規模雖不若各地青年活動中心的雄偉、壯觀，但小巧的山莊像麻雀一樣，五臟俱全，它們有的是木造小築，有的紅瓦白牆、玲瓏細緻，也有潔白素淨像座小白宮，還有的刷成粉紅、橘黃，點綴在羣山翠谷間，格外耀眼引人。

每座山莊都可以容納一百二十人左右食宿，同時還備有小型的會議室、康樂室和餐廳。小小山莊是足可以讓登山旅遊者，擁有恬淡、寧靜而清新的山居樂。

復興山莊一如世外桃源。



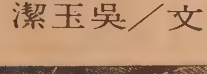
寓教於樂也辦團體活動

澎湖青年活動中心是救國團於去年十月廿八日才啓用的「新居」，緊鄰馬公港，距離澎湖的名勝、古蹟，如媽祖廟、觀音亭、孔廟及林投公園都不遠。

新居設有八人套房三十二間、雙人接待室十間，此外有供三百五十人使用的會議堂及餐廳，還有海濱垂釣場、文化走廊及籃球場等設施。中心並且代爲安排澎湖地區的陸、海、空參觀旅行活動。

九個青年活動中心及十二處山莊的興建之初，幾乎全爲了配合每年寒暑假的青年活動而建，它們的設施雖然不能與一般觀光旅館相比，但純靜、樸實、經濟的特色，却不是一般旅館可與相較的。

而這些活動中心、山莊，不僅提供食宿，也將爲大家學辦學藝、康樂、研習等團體活動，他們將不斷朝著「寓教於樂」的目標，擴大服務的層面。



文／吳玉潔



金山園地臺，美景如斯！



通幽「龍門客棧」在溪頭。



原木色澤，原木傢俱是活動中心的最大特色。

入緬遠征軍史實

第二篇 入寮國對日受降扶助寮國革命獨立

陳光漢

三十二年泰軍被我三次擊敗後，暗中向我求和，牽制日軍，泰我兩軍在滇緬國境線，隔着打洛河對峙狀態，三十四年抗戰勝利，盟軍規定東南亞戰區，北緯十六度以北歸中國軍隊接收，十六度以南由英軍接收。因此我政府派盧漢率領第六十軍開越南河內，派我第九十三師田呂國銓將軍率領開寮國，負責各該區受降任務，本師師部及一個團駐猛信，一個團駐豐沙里，我第二七七團田副師長彭佐熙將軍率領駐寮國皇都鑾巴拉邦。當時我任副團長率領特編部隊赴永珍，永珍爲寮國軍事、政治、經濟、文化、交通中心，據報有部份日軍不願投降，且有越盟胡志明部隊、共匪分子活動，附近有空降法軍企圖重返統治寮國，我的任務艱巨乃意料中的事，茲將詳細情形分述於后：

㈠高唱凱歌過緬甸

部隊戍守在滇緬邊區，和敵人隔河對峙，抗戰勝利的消息，傳到前線，全軍官兵和當地民衆，歡天喜地，如醉如狂。

不久，本部奉命進入寮國受降，當時雖然是個秋天，但是南國四季如春，沒有黃葉，遍地，仍是綠草如茵，風和日麗，行軍時，人馬汗流，經過蠻沙寨，還見苗條多情的夷女，赤裸着身軀在溪中戲水。

到蠻捧寨宿營，據夷人說，相距半里，有一溫泉，熱度很高，可治皮膚病，各部官兵分批沐浴，我也湊着熱鬧同去。到了目的地，見有十多處冒起數尺高的白烟，帶着濃厚的硫磺氣味，每個噴水孔旁邊，遺留着很多猪狗雞鴨毛，顯然是土人利用熱水就地殺牲。洗澡的人，要在溫泉小游稍遠的地方，否則無法承受水裏的高熱。

當晚夜半，人們正在夢鄉，突然被隆隆的聲音驚醒，跟着就搖搖擺擺，飄飄蕩蕩，牛叫馬嘯，雞飛狗走，夷人高架的茅屋，吱吱作響，「地震！地震！不要緊！」不知是誰在高聲叫喊，這是我有生以來第一次嘗到的滋味，後來據夷人說，這是寨子常有的現象。

行軍到了中緬國境線，界樁立在山頂，登高囘顧，青天白雲，襯着祖國錦繡河山，雄偉麗壯，氣象萬千，自然美景，令人心曠神怡！

黃昏祗達湄公河畔，兩岸高的椰樹，夾着像道士帽式的竹屋人家，青山綠水，儼若世外桃源，我偶然興來，寫了一首五絕詩：「滾滾湄公水，青山世外鄉，鳩聲啼不絕，飲馬嘯斜陽。」當晚在這寨子宿營。那裡雖然是緬甸國境，土人仍是使用我國滇造銀幣—龍洋。

㈡入寮境到苗人寨

早上渡湄公河，過了河就是寮國的領土。渡河的工具，是利用當地土人十多艘獨木舟，舟是用大木挖鑿而成，每舟可乘武裝兵六人，土人操舟的方法，是用竹竿划水，一划一蕩，狀極危險，乘舟人偶一亂動，使有顚覆之虞。因爲渡河費時，當天只有走到苗人寨宿營。

苗人寨位於山頂，遍地牛馬猪糞，臭氣冲天，令人發吐，茅屋矮黑，遠不如擺夷房子光亮淸潔。男女老少，頭纏黑巾，全身黑服，所以一般人稱他們爲「黑苗」，性喜遊獵，操苗語，大多種植包谷、高粱、花生、紅薯。但是會使你感到詑異的，就是他們家裡正中居然立有神壇，貼着用中文所寫的「天地君親師之位」的紅條，門的兩旁亦貼有「天增歲月人增壽。春滿乾坤福滿堂。」的銀色對聯，字體雖然歪歪倒倒，還算成字。年紀稍大一點的男人，能說得一口流利的雲南腔，和你聊起天來，顯得十分親切。

「你門口的對聯是誰寫的？」我問一位六十多歲的老人。

「是一位老師寫的。」

「那位老師是那裡人？」

「是我們寨子的苗家。」

「你們寨子認識漢字的人多嗎？」

「多呢！」他好像很得意。

後來老人的目光，突然注視着我的卡賓槍。

「這是什麽槍？」他帶着好奇似的。

「這是卡賓槍。」

「這種槍可以打中樹上的小鳥嗎？」

「可以。」

「我們的土槍打得很準呢，你們這種槍恐怕不容易打中鳥吧！」他說着說着，便轉身從黑暗房中取出一枝火葯槍來。

「大官可以和我到外面試試打鳥嗎？」他以挑逗我作比賽的態度。

「好吧！」

因爲我平日用步槍打鳥，可以說十有九中，如果用卡賓槍射擊，當然更有把握，我提着槍欣然同去。

走到村後的山坡，正聽見樹上啼鳩，老人以手示意要我開槍，我想：「在幾十公尺距離，萬一彈發不中，一定會被他恥笑。」因此我沉着瞄準。

「砰！」斑鳩應聲而落。

「打得好！」他微笑頻頻點首。

轉了彎再走十多步。

「樹上一隻老鴉，我試試。」他一面說一面擧槍，不經瞄準便將老鴉打下來。

我大聲叫：「打得很準，你不用瞄準就打中了，眞了不起！」

「是手熟呵！」老人泰然。

㈢猛信訪「頭人」

繼續行軍到猛信(相當我國的鄉)，那裡接壤泰緬邊境，田壩遼濶，荒地很多，建有飛機場，二次大戰期間曾被日軍轟炸，昔日法軍營房，一片荒涼。街市很小，沒有一間像樣的商店，但來往商旅，都以它做集散地。每日淸晨「趕街」，熱鬧非常，一般土產食物很便宜，使用「板張」(譯音)銀幣。部隊在那裡休息兩天，正好乘機瀏覽風光。平

地居民為禪族，一切風俗習慣語言服裝，和滇緬邊區的擺夷大致相同，但女人的髻是梳在腦後，不似擺夷梳在頭頂上，她們所穿的紗籠，在腰間加上一條銀質的帶，不像擺夷將紗籠打一個結了事。

一天旁晚，我帶着譯員，去拜訪當地「頭人」，經過譯員的介紹，那頭人滿面笑容握着我的手，用生硬的雲南話說：「歡迎！歡迎！請坐！」

「我們部隊經過這裡，麻煩你們很多，今天特來拜訪致謝。」

「那裡！那裡！」

「先生的漢話說得很好。」

「我學的不多，說的不好，還是用我們的話來談好嗎？」

以後的談話，雖然透過譯員，可是談到有趣的時候，我輕鬆地說些擺夷話，他含笑地特別顯得親切。

「以前法軍在這裡，對你們很好嗎？」

他突然收起笑臉，好像有難言之隱，「唉！不好說。」他搖搖頭。

他雙手送我一枝「科達」（譯音）香烟，替我點燃後，他自己亦吸着。

「我們是兄弟之邦，國土相接，唇齒相依，隨便談談，沒有關係。」我觸動他的情感。

「法蘭色（土人慣稱法人語）高鼻綠眼，白皮黃毛，幾十年來，他們一直把我們當作奴隸，那種味道眞難受啊！」他帶着苦笑。

「法軍已經走了，以後你們可以自由了。」

「恐怕他們將來再回來，你們怎樣？」

「他們將來眞的回來嘛……我們……很難說了。」

他似另有思索。

我把話轉到當地的天氣，風景……東拉西扯一陣，然後向他告別，他送到門外，緊緊握手後，他再雙手合什，輕輕俯首「再見」，我答一個舉手軍禮便返部。

四寮國皇都—龍巴拉邦（譯音）

部隊抵達龍巴拉邦，寮國皇室文武百官，機關團體，民衆、學生、華僑列隊歡迎。但意外地，在歡迎行列中見有法軍儀隊，禮貌一番過後，部隊進入指定駐地，指揮部設在「扳格樓」（譯音）大廈。

當天，因為部隊一切事宜，竟受到駐在當地法軍的阻撓，我們的高級指揮官彭將軍很不高興，立刻電報上峰請示。不久，奉到指示：「凡有阻撓盟軍受降者，不論任何部隊，應即解除其武裝。」當時駐在龍巴拉邦的法軍約有千餘人，我們以迅雷不及掩耳的行動，很快地便將其武裝解除了，此後一切，順利進行。

龍巴拉邦是寮國的皇都，緊靠湄公河，街道整潔，商業繁盛，除了小部份商店係印度和越南人開設以外，其他各大商店，均由華僑經營。

皇宮建築，富麗堂皇，百姓經過，自動彎腰致敬，宮門重重衛兵，警戒森嚴。

市中心有一石山（華僑稱請塔山），是全城第一名勝，高約數十丈，佔地百餘平方公尺，滿山奇花異木，正對皇宮大門，山頂有一塔，據說塔頂圓球為純金製成，登高遠眺，遐邇風光盡收眼底。市區處處，椰樹高聳，寺宇林立，每日淸晨，禿頭黃裟和尙成群結隊，漫步街頭，狀極逍遙，晨鐘暮鼓，令人忘却凡塵俗事。

皇室婦女，穿着紅紅綠綠的衣裙，手擧花傘，脚穿施鞋，婀娜多姿，一般平民遇見，都要彎腰為禮而過，但她們却昂然而行，似有「吾未之見也。」

種族，有禪族、白苗、藍苗，雖因其所穿衣服顏色而名，但其言語風俗習慣各有不同，他們身材膚色都和禪族一樣。白苗強悍，黑苗藍苗較和順，禪族性雖柔弱，而人口最多，居於全國政治領導地位，但種族界線分明，未能互助合作，民窮智淺，易被利用，共產黨徒視作溫床。

(五)一次突然的秘密會議

」了幾天，據報永珍附近有部份日軍，不願開赴河內接受投降，企圖繼續抵抗，彭將軍即在指揮部召開秘密會議，先由一位參謀在地圖上說明狀況，然後彭將軍作鄭重的指示：「駐永珍附近的日軍，有一部份不願投降，勢必頑強抵抗，同時據報永珍附近有越共胡志明部隊出沒，且有共匪份子向華僑活動。但永珍距離這裡約有十天行程，我們決定派遣一支特編部隊前赴永珍，這個部隊必須戰力堅強，且能獨立作戰。永珍為寮國軍事政治經濟交通的中心，環境複雜，擔任特編部隊的指揮官，不僅要文武雙全才能負起這個艱巨的任務，對於人選問題請大家提出意見。」

當時大家心裏都認為這個指揮官的人選，確實重要，他不僅關係軍事上的成敗，而且影響到國家的榮辱。但是沒有任何人敢輕表意見，更沒有任何人敢自告奮勇作毛遂自薦。

彭將軍的目光掃射了座中每個人後，突然盯着我，當時我心裏想「莫不是這個任務要落到我的肩上不成？」

「你們大家既然沒有意見，我決定派陳副團長擔任。」彭將軍微笑地。

「報告副師長軍人以服從為天職，我很樂意接受這個光榮而艱巨的任務，最好還是請副師長再考慮一下，希望能夠派一位比我更有辦法的人去擔任。」

「我已經考慮淸楚了，還是請你再辛苦一次。」

座中同仁均隨聲附和，鼓着掌說：「能者多勞，祝你成功！」

「盡我的力量試試吧！」我起立誠懇謙恭地表示。

散會後，立刻準備一切事宜，翌日，便率領一支和我多年來患難與共，騁馳沙場的部隊，浩浩蕩蕩向永珍進發，那裏的日軍早已聞風自動開赴河內接受投降去了。

(六)永珍各界的熱烈歡迎

因為國軍開赴永珍的消息，早已傳遍各處，所以泰國各埠和其他各處華僑，都派代表前來永珍歡迎。

那天大約下午三時左右，部隊到了永珍市郊，停下休息，準備整理後進入市區，突然有幾輛車從市區駛來，車中走出一位穿西裝的壯漢，微笑地向梁連長交談，梁連長隨即帶着他走到我面前，向我敬禮，他隨着向我一鞠躬。

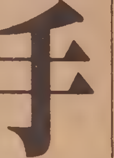
「報告副團長這位張先生是海外部派來連絡的。」

「謝謝張先生，你好！」我向他握手。

（未完）

透視空手道





●徐逸群

精神集中・空手斷木

我們經常看到空手道高手將成堆的木板劈爲兩段。外行人往往視這類神乎其技的表演爲視覺的幻相或魔術式的欺騙，但是事實上，這却是如假包換的道地眞功夫。使人驚訝的是，一個空手道的初學者也能在極短的時間內，擊碎一塊，甚至一堆質地堅硬的木板。爲什麼這些傢伙能赤手斷木或斷磚，而自己却不會受一點傷？經過仔細的觀察與研究，發現秘訣很簡單，就是這些所謂空手道高手在擊中木板的一刹那，手刀的速度可高達每秒十至十四公尺，也相當於六百七十五磅的力量。

日本現今流行的空手道，理論上是一種自衛防身術。淵源於咱們中國，在十七世紀時，傳入琉球，當時日本正企圖征服此島，島民則以赤手空拳抵抗日本的刀槍，使得日本人大爲震驚。

「空手道」顧名思義，也就是用手、臂、腿以及部分身體作爲攻擊武器的一種武術，它混合了不少跆拳道、中國功夫的招式。不少人誤以爲空手道和柔道同出一源，實際不然，空手道類似拳擊，而柔道則和摔角相仿。

空手道和西方空手搏鬥的傳統技巧大異其趣。空手道高手往往集中出擊力量於目標的一點，徹底摧毀攻擊點下方一公分處。而西方的拳擊手，則是猛地揮著直拳、鈎拳，將全部出擊力量放在整個目標，而不是目標的一點上。被拳擊手擊中者，頂多是頭昏眼花，倒退數步，反之，若被空手道高手擊中，則往往是筋骨碎裂。兩者雖然用的都是一死力氣」，不過仔細分析起來，空手道還能利用精神意志的集中，將全身的「死力氣」，轉送到攻擊的拳掌或脚，實際說起來，要比拳擊略高一籌。

淵源中國・技差一籌

當然，由於空手道來自咱們中國的搏擊，因此在很多基本招式上，和國術就有雷同之處，然而日本學去了中國的搏擊後，朝「陽」、「剛」方面發展，而中國的搏擊之術在明代大放異彩後，轉向「陰」、「柔」，配合了原有的元陽之氣，不少眞正的武林門派已能達到陰陽合一、剛柔並濟的境地。說到「陽」、「剛」方面，摔、擒、打、拿、踢，融合爲一，其威力絕對凌駕空手道之上。至於說空手道中，上肢拳部、掌部的擊打法，以及下肢踹踢、高踢、鈎踢、迴旋踢、側踢、橫踢，更全是國術的基本動作。

空手道，嚴格來說，都是外家功夫，和衆所周知的內家功、擒、摔及所謂的十八般兵器完全不同，只是空手道能善用並集中人體內所有的潛能，並使這種潛能完全而徹底的發揮出來罷了。

空手道的訓練不單需要肉體的磨練，更重要的是精神意志的集中，因此，它是一種對身心俱佳的運動。根據科學家的研究，空手道似乎更具有一種能發揮人類體能極限的力量。

現在讓我們來看看木板或磚塊被擊碎的過程。當然，當一拳或一掌擊下，撞擊的力量會使得木板或磚塊，隨著拳掌落下的方向彎曲。理論上說，在彎曲的同時，木板變形，上半部的木板受到壓力，而下半部的木板則受到延展的推力；在此時，木板的頂端受到的壓力以及木板的底端所受到的延展推力都是最大的。但是木板所能承受的延展推力遠不及它所能承受的壓力，因此，當拳掌下擊的力量到達某一點時，木板的底端先行破裂，破

●特殊效果的攝影機在同時拍下以拳斷木的精彩鏡頭，注意，手臂成弧形最易使力

裂又隨著下擊壓力的增大而向上延伸，這就是爲什麼，木板或磚塊的斷裂，都是從下部開始的。

速度至上．重心第一

至於談到下擊的速度，我們也不難從科學的研究中發現，速度必須越來越快，而擊中目標物的一刹那，必須是速度的最高點。我們又可以從資料中發現前踢和側踢，每秒速度最高可達十四．四公尺，換句話說，也就是攻擊摧毀力最强，其次便是以拳或手刀下擊，速度和摧毀力略遜於前踢及側踢。至於說迴旋踢，比起上面四種攻擊方法，力量就小得多了，而正拳攻擊的威力只有前、側踢的一半。

以手爲攻擊武器，其中也大有學問。整隻手絕不能視爲一體，簡單的說，手部的攻擊，分爲兩部分：手掌或拳頭爲前衛攻擊力，手腕及手臂則爲支援攻擊力，兩部分必須運用配合得恰到好處，才能收相得益彰之妙。根據科學電子儀器的透視分析，出拳或出掌時，力量的重心在拳掌的中央而不是前端，此時手腕、手臂必須放鬆，萬不可使力；從出拳後到接觸攻擊目標前的一刹那，攻擊力量的重心將從拳掌的中央，漸移至前端接觸點，同時，手臂、手腕也應將全身集中的力量，漸次輸送至攻擊前端點；最後，在攻擊力量接觸目標物時，整隻手都必須發揮最大的力量與功效，這樣，才能將目標物，徹底破壞。

在空手道的訓練當中，手脚如何抉擇攻擊點，該是最重要的主題。正如我們前面所說過的，第一要項應該集中在一點，第二要項，則是以手刀或脚側緣的攻擊爲上，因爲這樣可以保護骨頭免受傷害，當然，攻擊姿勢以及位置的正確，可確保骨頭免遭折損。實驗顯示，正確的側踢力量若需一千磅始能踹斷木板，那麼二百萬磅——也就是兩千倍——的反作用力才會損害到骨頭。正確的姿勢，最主要的，是可以使骨頭巧妙地避開反作用力，這是初學空手道者應該切記的。

神奇表演．原來如此

而擊碎一大落木板或磚塊的訣竅，第一點，也是最重要的一點，就是攻擊點必須選擇在木板的正中央，歪斜的攻擊點，會造成許多不必要的水平磨擦力，這樣，會抵消掉不少攻擊力量，而使你功虧一簣。

第二點，就是在木板與木板，或是磚塊與磚塊間，墊上極小的筍頭或是鉛筆。爲什麼？因爲在最上的一塊木板從底部開始斷裂時，由於延展力以及與第二塊木板間的些微空隙，會產生所謂的「角度攻擊力」——也就是第一塊木板斷裂突起的尖端，會形成攻擊點，直接加力於第二塊木板，而這種角度攻擊力，比擊在第一塊木板上的拳掌攻擊力，差不了多少。當然，第二塊木板底端的破裂，又會形成角度攻擊力，直接再加於第三塊木板上，如此類推。因此，這通常也是空手道表演者的花招



●空手道高手以手掌劈碎一塊木板

，表面上是擊斷八塊木板，實際上他只切斷了第一塊木板，而利用角度攻擊力的技巧，不費吹灰之力地就切斷了其他的七塊木板。

此外，若想一掌劈斷數塊木板，還有一些準備工作需要事先安排好。譬如說，有好幾塊長二十八公分、寬十五公分、厚一．九公分的木板放在那兒，你必須先檢查一下，木板的紋理是否和木板本身的寬度平行，倘若是垂直，恐怕你連劈數百掌，一點木屑也劈不下來。通常表演者，都會先選好紋理整齊的上好木材，所謂「工欲善其事，必先利其器」呀！

一切準備就緒，還剩一樣花招沒耍呢！那麼多塊的木板，要朝那兒擱呀！當然得找兩張桌子、兩張板凳左右一架，然後才好下手。別小看架桌子椅子這種小事，裏頭還眞有不少學問呢！桌椅的質地、堅硬度這類複雜的問題，姑且不談，一塊長二十八公分的木板，左右各架上五公分，中間只剩十八公分了，這麼一架，至少省掉表演者苦練五年的時間，差別可的確不算小。

科學體育．結爲一體

有些所謂日本空手道高手，沒事就勤讀物理學的力學篇，再買上一架高級攝影機，拍下自己的慢動作，仔細研究。千萬不要以爲他們在小題大作，他們在計算各種進攻角度的速度，擊在木板上不同點的磨擦力，拳掌重心的轉移是不是能發揮最大的功能。他們用碰撞原理，將拳掌擊打木板，視爲彈簧間的撞擊。這種研究精神，不得不讓我們十分佩服。

空手道傳入歐美後，更是受到科學界的重視，從物理學的角度去研究空手道的原理，已大有人在，而且不少方程式也都紛紛設立出來，這種科學精神和體育精神的結合，頗值得我們借鏡。

空手道可說是一種以攻爲守，處處搶先的武術。它的攻擊方式，雖然較拳擊略高一籌，不過，充其量只是將所有的力集中於一處，說穿了，也是一種使「死力氣」的功夫，武學到了高深的境界，不但可以任意轉移身上的「力源」，更可以藉對方的力，採用「反作用」原理，使對方只能打倒自己，譬如「合氣道」就是如此。

力不敵氣．漏洞百出

再者，空手道擅攻不易守，攻勢雖然兇猛，相對的，漏洞也是百出，咱們太極拳的老師傅不消三、五分鐘就可以打發個把個空手道高手，道理很簡單，空手道主要爲「力」的表現，眞正的功夫，是「氣」的活用，力有用盡的時候，氣則是取之不竭，用之不盡，「力」若想與「氣」鬥，結果自然是可想而知了。

此外，空手道的攻擊上還有一個致命傷。它的攻擊方向，自出拳掌或踢踹後，即不能改變方向，攻擊的過程，由前面的分析，可得知是一種加速度運動，它的威力就是一個快字，可惜這不是一種來無影、去無踪的快，只要能洞燭機先、先發制人，空手道的快與狠，也就無用武之地了。

鄧麗君的歌聲和感情

●文／心如

台北仁愛路上，一條鬧中取靜的巷道內，開設了一間頗有氣質的茶館，鄧麗君選在那兒，和我作了兩個小時的交談。

淡淡的脂粉，一身高雅素淨的紫色裝扮，輕輕柔柔的舉止，鄧麗君確實是個讓人心動的女孩。

望著茶藝館壁上懸掛著的名家山水、花鳥作品，鄧麗君低聲的說：我好喜歡這些畫哦！

鄧麗君家中有兩幅祖傳的清宮景致工筆畫，兩年前，她赴美定居時帶到美國，裱好了就掛在洛杉磯購置的公寓內，她說：面對著畫，我的心情好開朗、好舒暢，書畫眞能陶冶性情呢！

小時家境不太好

以前，鄧麗君喜歡美好的事、物，因爲能力不及，無法接觸，現在，她已有很好的經濟環境，她要開始收藏一些心儀已久的物品；她看中了一套近代名家潘天壽的「四季圖」，問問價錢要六十五萬台幣，她在心裡盤算著，是否值得買下。

小時候，鄧麗君的家住在蘆洲，父親做的是小生意，家境很不好，初中一年級沒唸完，她就在「幫助家計」的理由下輟學鬻歌。

蘆洲雖是個物質貧乏的鄉下地區，小小年紀的鄧麗君，精神生活却很愉快，住在那附近的人，幾乎都知道這位圓圓臉的娃兒，天生一副好嗓子，小學四年級，就被九三康樂隊慕名請去在晚會中客串。

鄧麗君唱歌，並未正式拜師學藝，僅在正聲的歌唱訓練班上過兩個月的課，幸虧這兩個月，她碰到了一位慧眼賞識她的老師——「生命如花籃」的作曲者梁樂音，梁樂音帶著她和另一位得意高足，一塊上台視的「藝文夜談」，接受訪問，這是她第一次在電視上亮相。

訓練班結業，「羣星會」製作人愼芝給了鄧麗君正式演唱的機會，却因過度緊張，第一次上台就忘了歌詞，急得愼芝猛拍額頭，這次不太光榮的事件，使鄧麗君被冷凍了好一段時間。

十四歲正式在「夜巴黎」歌廳登台，唱到如今，鄧麗君也有十三、四年的歌齡了。這位當年的迷你裙娃娃，在國外、內的演唱平平順順，一直到民國六十三年赴日加盟寶麗多唱片機構後，演藝生涯才大放光芒。

日本，可以說是她歌唱事業的轉捩點。

日本的演藝界，競爭得非常激烈，「泰麗莎・鄧」的東方少女形象，風靡了日本，那種受歡迎的聲勢不亞於陳美齡、歐陽菲菲，中國女孩在日本是一支異軍，突起在日本的歌壇。

這種輕鬆的照片她不多。

前前後後，有五年的時間，鄧麗君忙碌於日本的每一個角落。一天十二小時的工作，辛苦、疲累，固然給她帶來了高知名度，可是鄧麗君的情緒穩定不下來，她的潛意識在抗拒著這個國家。

鄧麗君說：在日本工作充實，却無一點樂趣。

情緒不穩定，臉上的痘子就一顆顆的冒了出來，說著，說著，鄧麗君還下意識的摸摸臉頰。

「我忍受不了日本人的作風，在日本我雖有了名氣，工作時，還是能感受到他們的排斥。」所以，打死她，她也不願交個日本男朋友。

日本男孩也試著追求她，但她總覺得他們的態度不夠誠懇。

眼中看著的是日本人，腦子裡却一幕幕上演著「南京大屠殺」、「七七事變」、「八年抗戰」的影像，鄧麗君說：我實在無法對他們產生好感，從小，我就接受了根深常固的教育，我沒辦法接納日本男孩的感情。

別人看到的，盡是美好的一面，鄧麗君內心矛盾得很。

比老鄧的話有用

去日本之前，她只想突破自己，並未心存大紅大紫，五年的時間，也學會了日本話，紅遍了東瀛，灌了無數張的唱片，竟然一首歌也會唱到了膩味的程度，鄧麗君心想：在這塊國土上，我花了五年的時間去耕耘，也足夠了。

廿六、七歲的女孩，不能不爲自己的終身大事着想。女孩子事業再好，都敵不過一個美好的歸宿重要，如果，鄧麗君再在日本無止境的唱下去，她就不可能過個女人應有的正常生活，當然，如果她仍是十九、廿歲的年紀，她會繼續要求自己站在事業的尖端。

鄧麗君有個感觸——

我站在自己國家的舞台上，我的辛苦是值得的。

我用我自己的語言，唱給我的同胞聽，是件驕傲的事。

很可笑的是，當鄧麗君用準確的日文發音，唱出一首引起日人感情共鳴的歌曲，而主唱的鄧麗君有時竟還不能瞭解歌詞的含義。



在日本，工作充實，却了無樂趣。

趁著還可以唸得下書的時候，鄧麗君在民國六十八年，與唱片公司約滿後，收拾行囊赴美進修。

六十八年的二月，一場「護照」風波，迫使得鄧麗君有一年多未踏進國門。

當時，國內一般的看法是，鄧麗君怕受國人的指責，不敢回國，事實上，鄧麗君從四月份開始，在美國已安排了一連串七場的個人演唱會，她分身無暇。

她也暗暗的難過，國內輿論對她持用印尼護照的不諒解，她的苦衷是許多藝人共同的苦惱，持用外國政府發給的護照，並不代表她不愛自己的國家，她曾對自己說：除非我的國人請我，我才會再回來。

定居在洛杉磯將近兩年，她的生活寫意，晚上唸書，白天逛逛街、看看書，和朋友約會，最大的收穫是學會了釣魚。

她經常開車去拉斯維加看表演，玩玩「廿一點」，賭賭運氣。

偶而，在經紀人安排下，舉辦幾場演唱，鄧麗君不想刻意去賺錢，但她豐富的演唱收入，足供她輕輕鬆鬆的生活在美國。

多年的海外生活，將鄧麗君和她那位樸實的「星媽」，訓練得很有獨立性。

定居美國時，鄧媽經常撇下女兒，一個人搭機遨遊各地，新加坡和香港是鄧媽常駐足之地，鄧麗君說：別看我媽是典型的家庭婦女，她對買賣房地產很有心得呢！香港和美國，鄧家都有房產，全是鄧媽一手經營的。

近一年多，鄧麗君的歌聲傳遍了大陸匪區，突然間，鄧麗君的身價，再像暴漲的股票，在國內、國外都成了紅得發紫的人物。

人人戲言：小鄧（鄧麗君）的歌，比老鄧（鄧小平）的一句話還能打動人心。

鄧麗君對自己的「魔力」，也表現得淡淡的，她說：能在大陸走紅，我沒有什麼特殊的感覺，我一樣的是唱給自己的同胞聽。

倒是很意外的，在美國，有一天晚上，鄧麗君出門，



甚少盛裝艷服，但都是自己的意見。

鄧媽媽守在電視機前，突然在洛杉磯第五頻道新聞節目中，播出了鄧麗君的歌聲和她的照片，鄧媽媽不懂英文，只能興奮的傳述著她所見。

一時間，鄧麗君「熱」了起來，華盛頓郵報、紐約時報爭相刊載鄧麗君的消息，很可惜的是，這些報紙記者沒能親自訪問到當時正在美國的「泰麗莎．鄧」。

鄧麗君的歌和她的外貌一樣，婉約典雅。在觀衆心目中，她的歌聲，表露著東方女性的含蓄美。

傳說和阿B「友好」

老一輩的，聽鄧麗君的歌能產生懷舊的情懷，年輕人震撼於她歌中的那股韻味。許久以來，我們的年輕人都被扯著喉嚨喊叫的音樂迷失了，鄧麗君唱出的是：請聽我細訴。

舞台效果，鄧麗君不似時下歌星那般亮，可是，她用眼、用心靈和觀衆溝通，格外有份溫暖、親切的感情。

和鄧麗君的話題，彎來繞去，仍不可避免的，觸及了「核心」問題，鄧麗君的感情世界。

鄧麗君會心的笑著：我就知道，我們能不能不談阿B、不談成龍？談一些圈外的。

——感情是緣份，不喜歡的人天天繞在身邊，喜歡的偏偏又距離那麼遙遠。

別人傳說鄧麗君和阿B如何、如何，鄧麗君不能辯駁，事實上，他們是認識四、五年的好友，有空的時候見面、聊聊天。

成龍，也是她的好友，在美國時，常有機會聚聚，這次成龍來台北，他們只通過電話，成龍說：我太忙了。兩人都談話風趣，都平易近人，但是，目前尚未「來電」，將來，也許有發展，卻都是不可預知的。

鄧麗君把話打住；不能再談了，再談下去人家會說我「花心」的。

那麼說：廿好幾的大女孩，感情生活竟是一片空白？

鄧麗君告訴我一段感情故事，讓我以爲她是編了個故事來「搪塞」我的問話，後來，從她悵然的眼神中，我捕捉到了這段故事的眞實性。

她一再叮嚀我：不能寫出來喲！

可是，我忍不住要告訴大家，我希望喜愛她的觀衆們和我一樣的默默祝福她，快些得到她所期盼的完整的愛情。

她很客氣，也很堅持，拍照時，我們明白了。

幾年前，經人介紹，鄧麗君認識了一位住在舊金山的華僑子弟，卅餘歲，長得英俊挺拔，事業也有基礎，這是少女心目中的白馬王子。

但是這位不會說國語的中國少年郎，已被一位美國女孩俘虜了，不過，兩人相處日久，發現個性不合，卻也不能說分手就分手。

兩年前，鄧麗君赴美時，曾考慮定居舊金山，能有更多的接近機會，卻因少女的矜持，她還是選擇了有八個小時車程的洛杉磯住下。

有時候，鄧麗君非常渴望見到這位白馬王子時，她會老遠駕車到舊金山，掛個電話說：「我正好有事路過此地，有空一道便餐嗎？」

就這樣，在很奢侈的心情下，一塊用了午餐，鄧麗君又趕回了洛杉磯。

如此的愛情，實在太辛苦了。

鄧麗君表白：看到他我連話也說不出，我怎能提出任何要求？

感情本身就是件奇妙的事，鄧麗君的遭遇也許是件很平常的事，也很可能發生在你我之間的任何人身上，以鄧麗君的條件來說，她很有選擇的權利，但她的感情卻很執着，如果，她認爲，能追尋到這份愛情是幸福，何妨去追！



心有千千結。

國家科技發展計劃
能源纖維工業優先

黃叔

經濟部長張光世說，政府將擬定科技發展的國家計畫，選擇能源及纖維工業為優先發展項目，以國家的力量，來作持久的研究與推動。

張光世最近在有關工業部門科技發展計畫的檢討會中指出，日韓等國在其發展工業科技中，有所謂國家研究計畫的擬訂，由學校，研究機構及民間企業相互合作，在同一目標之下，進行有計畫的研究。這種國家計畫值得借鏡。至於何種科技的發展應列為我們的科技國家計畫，從目前情形來看，最優先的是有關發展能源的科技，選那些能源科技擬訂國家計畫，將來可由經濟部能源委員會來決定。第二便是纖維工業方面的科技，這兩方面的科技發展都是比較長期的，需要以國家力量來作持久的研究與推動。

他說：今後需要我們自己來研究發展的工業科技應該考慮的範疇是①不能依靠人家，必須自己來做的研發工作，例如國內的礦產採勘：②我們目前需用，而在國外沒有的科技，如對PCB(多氯聯苯)的偵察技術：③我們有需要，而在國外雖有但不肯賣給我們的技術，就需要自己來發展，如有關鋁合金的煉製技術：④在國外亦是剛剛開始發展的科技，我們可以與他們平行的一起去做，我們做成之後可以贏得國際聲譽，如遺傳工程 (Genetic Engineering)：⑤我們引進的技術，如電子工業的半導體(Semi-Conduct)。積體電路IC等的消化吸收，進而創新發展新技術，就必須自己來發展。

至於民間企業的應用科技應如何發展，這不能全靠政府，政府的力量，究屬有限，還得要發動民間的力量。現在民營企業中，最大的幾個工業，就是紡織、食品、電子及機械等四種工業的科技發展，政府會盡力幫助他們發展的，但在民間亦應該發動他們自己去做。

政府決定在七十一年度推動八項大型科技發展專案研究計畫，包括成立熱力機械驗所、推動電腦製造及發展電腦軟體技術，開發積體電路光罩、推展工程塑膠研製、觸媒研製、微電腦自動化機械製造、特殊礦產採勘開發，以及土地潛能利用等。

這八項計畫，將由行政院及經濟部，委託工業技術研究院予以推動，動用經費將超過新臺幣十億元以上。

工業技術研究院院長方賢齊，日前率同聯工所、電子所、礦研所、金工所四個部門主管，向行政院政務委員李國鼎，提出計畫簡報，並獲得李政務委員的支持。

有關計畫內容概要如下：

——成立熱力機械試驗所：有關設備業已完成準備工作，將於七一年度起為工商業提供下列服務：①熱機基本結構應分析：②熱機之燃燒現象、振動、噪音，熱傳導特性及污染控制等技術研究：(3)有關引擎燃料、潤滑及油壓系統等專題研究：(4)協助改進熱機製造技術，開發新產品，及建立引擎零組件製程標準等。

——微電腦自動化機械製造：着重引進與發展自動化生產技術，利用微處理機及電腦輔助設計，以開發各種新式自動精密工具機的控制設備。

——高分子化學工程塑膠：工程塑膠在工具及機器方面，均能與金屬一爭長短，另在汽車車體，辦公室設備及家庭用品方面，也快速成長，促使特別注重發展：(1)培育專門技術人才，以研究高分子配方：②加強高分子物性檢驗能力；③從事重要之高分子材料加工之技術移轉，並主動協助工業界選擇及設計高分子材料加工所需之模具及其他設備；④發展並製造特殊高分子材料。

——觸媒製造：選擇有關持用化學品及各種觸媒進行製造研究；自前已針對煤焦油化學品之萘系及蒽系，氯化苯衍生物，光氣及其他磷化物等多種產品進行實驗工廠製造。

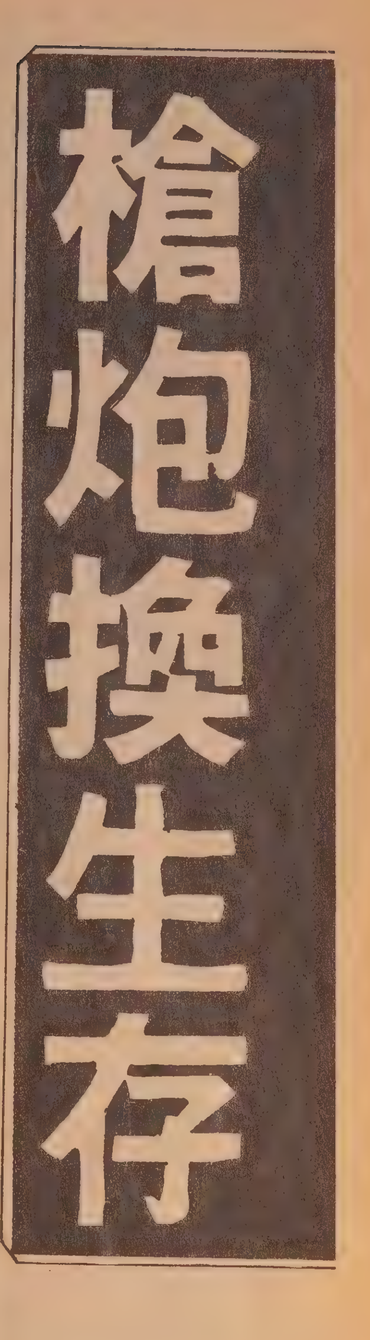
——特殊礦產採勘開發：針對銅礦、鋁礬土礦、鈾礦、石灰石礦等多種礦產，進行廣泛精查，以便為開採作業奠定基礎。

——土地潛能利用：運用遙感探測技術。就各項天然資源中之土地、水及植物、礦產及環境等。予以調查並搜集有關資料，以進行合理之規劃、開發、利用與適當保護。

——積體電路發展：設計並製造三、五微未之高密度金氧半導體記憶體，以降低積體電路之生產成本並增加其功能與速度；另並自製高品質及高解體象度的光罩，以縮短積體電路設計及試製之時限。

——電腦設備製造：①發展具有微程式，位元分割，供單人使用之電腦；②發展微處理器組成之中文商用電腦；③發展微處理器之多用途自動控制系統。以及建立硬體，軟體之系統設計及工程能力。

這八項專案研究計畫完成之後，將有效的提供促進各項工業邁入技術密集階段。



法、荷、以三國武器銷售的背景

由於國際局勢的演變，美俄兩大超強雖仍執軍火業牛耳，但次強之國也在急起直追中，以法、荷、以三國而言，他們或因經濟理由，或因幻覺破滅，或因安全需要，在軍火銷售政策上都有值供我們借鑑的藍圖。

●文／王建勛／雲龍／趙桐／吳新民

這三個環境和困境不同的國家，在政治上，都有尙在猶豫待決的問題，但基本上，它的軍火銷售政策却已有了一個行之有年的藍圖，堪爲借鏡。

①開闢第三市場

法國以武器輸出彌補外貿赤字

武器銷售政策的本身，便是一種武器。過往東西對峙集團遵從的基本原則有二：一是敵我的識別，二是國與國之間科技知識的平衡，換言之，即獨享科技知識差距的利益。

然由於第三世界各國的崛起，因爲叛亂、仇恨和石油收益種種不同的理由，軍火的吸取量驟然暴增，而軍火輸出國本身，也因爲軍力平衡或經濟的理由，儘量輸出貨品，使得前述的二個基本原則，在八〇年代後，有了更廣泛的解釋。

美俄兩超強仍執世界軍火業的牛耳，其基於政治和軍事的理由非常顯明。然次下的強國中，法國軍火銷售近年凌駕英、西德等之上，實值得吾人探討，它在政治識別上沒有固定的原則，而以經濟的理由，強化了和過去殖民地的關係，因而大有斬獲；荷蘭原昧於一股國際現實的潮流，幻想以大陸爲主市場而失望後，也有了突破的新認識，而且實現了它；而以色列的做法更資借鏡，它一方面週旋於現實的關係之中，而又自謀獨立自主之道，以色列人明白不能捨棄美國的技術，尤其是噴射引擎等，因此，它決定仍和美國維持傳統的關係，以謀取能得到的最大利益，而由於「幼獅」型戰鬥機因涉用美國引擎，外銷受到美國干擾的教訓後，猶太人更努力於自己能夠發展創造的途徑。

在一九五〇年代，英國已是一個很重要的武器輸出國。可是，隨着東西方冷戰、韓戰、越戰及中東戰爭，使英國武器輸出的任務，逐漸的由美、俄所接替。

一九五〇至一九五五年，美國對外武器輸出有百分之八十是用於圍堵蘇俄和中共，當時，蘇俄的武器輸出是以東歐共黨國家爲主。一九五五年以後，蘇俄勢力進入中東，開始向第三世界國家輸出武器。一九六五年，蘇俄加緊對外擴張，支援第三世界國家共黨顚覆，而美國則在世界各地支援反游擊作戰，兩者已在爭奪武器市場。一九六九年，美國輸出了價值八億美元的武器，蘇俄的武器輸出已擴張到廿九個開發中國家。

法國和英國原本都是殖民主義國家，最初兩者的武器

印荷海軍將完工的海防艦經千里駛往印度。

荷蘭製造的標準巡防艦被認爲是各國輕型戰艦中最優者

輸出只是爲了加强對以往殖民地的影響。可是，自戴高樂建立法國第五共和、退出北約軍事組織以後，法國加緊軍事工業的發展，不僅是爲了保證國家的安全與獨立，亦是要從擴大武器輸出，來建立美、俄强權以外的世界第三個力量。因而，進入一九六〇年代，法國就不斷塡補美、英武器輸出的眞空；一九六四年，英國對南非實施武器禁運，法國就把武器賣給南非，一九六五年，美國對巴基斯坦實施武器禁運，法國又把武器賣給巴基斯坦，當美國對拉丁美洲實施武器限運的時候，法國更把武器推銷到拉丁美洲。於是法國武器銷售增加，已從一九五〇至一九五四年的一千七百萬美元，昇高到一九六五至一九六九年的七千四百萬美元。

戴高樂發展軍事工業

一般而言，自二次世界大戰以來，由於美、俄的鬥爭，軍備的競賽，美、俄武器輸出，不僅在數量上快速增長，更多的國家要向外購買武器，加强軍備，其範圍亦在逐漸擴大，至一九七三年十月中東戰爭以後，美、俄、英、法等國的競爭，武器輸出已發展到爆炸性的階段。譬如，一九七四年，美國、蘇俄和法國所競相爭取到的武器訂單，其總值遽然增加到二百五十億美元。一九七四年至一九七五年，兩年間，第三世界輸入的武器增加了百分之六十，並且已有九十五個國家大量引進飛彈、戰鬥機、軍艦和坦克等重武器。如果把第三世界向外購買武器分爲三個時期作一比較；在一九七〇至一九七五年，五年間，第三世界國家購買了一百九十二億美元的武器，超出一九六〇至一九六九年十年的總合（一百四十二億美元），比一九五〇至一九五九年十年間的六十八億美元，幾乎增加了三倍。此可看出，世界能源危機以後，武器輸出快速增長的情況。

很明顯的，最初美國和蘇俄對於武器輸出政策，多是基於政治和軍事的理由。自世界能源危機以後，雖然英國與法國兩者都不願意美國獨佔武器市場，特別是在尖端科技方面它們已和美國發生衝突，但是法國對武器輸出所採取的政策與英國已大不相同。法國爲確保石油供應的來源，首先以經濟的理由與中東國家簽訂大宗的武器合同，亦就是法國要以武器輸出，作爲長期交換中東的石油。一九七六年，法國銷售利比亞和埃及的武器，價值已達二十九億六千三百萬美元。一九七八年，法國輸往沙烏地阿拉伯的武器就有卅五億美元。這是法國在面臨石油不斷漲價的威脅，已把武器輸出視爲可帶動軍事工業發展、促進就業以及彌補貿易赤字的一種手段。於是法國就以其獨立自主的外交，擴大與第三世界的貿易，以達擴展對外武器輸出的目標。因此，法國的武器輸出量，很快就超出了英國，僅次於美、俄，而躍居世界第三位。

以法國的經濟和貿易情況而言，在能源危機以前，一九六八至一九七三年，法國的經濟成長率平均每年是百分之六，超出了西德的百分之五、意大利的百分之四點三、英國的百分之二點八，在西歐而言，可說是首屈一指。然而，經過世界能源危機的衝擊，一九七四至一九七六年，法國每年經濟成長率平均只有百分之二點三。由於投資意願低，生產減少，而消費和進口的增加，從一九七三年以來，法國的貿易就是赤字。一九七六年的貿易赤字已達二百八十六億法郎。一九七七年，法國用了五百八十三億法郎購油，佔其國民生產總值的百分之三點二，進口總值的百分之十八，其所引起的通貨膨脹、經濟衰退、失業亦跟著增加，貿易更難扭轉。不過，從一九七〇年至一九七七年，法國汽車生產增加了百分之四十，達三百五十萬輛，而成爲世界第四大汽車生產國、第二大輸出國。

更重要的是法國武器輸出的增加，使一九七八年的貿易稍有好轉；出口三千二百六十億法郎，比一九七七年增加了百分之十三，進口三千二百卅億法郎，只增加了百分之七。但是，一九七八年法國與工業大國如美國、日本、西德的貿易仍是赤字，少許的貿易出超，主要是來自於開發中國家。一九七八年法國對開發中國家的輸出增加了百分之十一，其中武器輸出佔了很重要的地位。

幻象式戰機最受歡迎

因爲法國的武器輸出很少有什麼限制，經過政府許可即可。不像西德、意大利、日本、加拿大等國一樣，都不准許把武器輸往危險地區，唯恐助長戰爭會損害它們的經濟和政治利益。就如西德由於法律禁止對衝突地區輸出武器，西德政府有意出售三百輛豹子型戰車給沙烏地阿拉伯，即遭到國會的反對。所以在武器輸出競爭中

荷蘭陸軍



法國太空工業公司的「羚羊」型直昇機每側裝上了一副「霍特」式反坦克飛彈，地上爲集束火箭和機槍。

，法國表現得最為突出。從一九八〇年初以來，法國在武器輸出競爭之中，已經把一系列最新式武器向中東國家輸出。

例如：法國出售了四百五十枚射程一百六十公里的地對地和地對空（Otonat）飛彈給沙烏地阿拉伯、埃及和利比亞，把輕型的（Exocet）地對地飛彈出售給阿曼、科威特、巴林，還把輕型反潛艇的（AS-15）飛彈和反潛艇的（Dauphin）型直昇機出售給沙烏地阿拉伯。包括出售給沙國三十億法郎的技術援助在內，一九八〇年法國武器銷售總值，比一九七六年的廿九億美元增加了一倍。

另外，法國最優良的武器是幻象式三型（Mirage—Ⅲ）戰鬥機，很受中東國家歡迎。可是，法國要展開競爭，又發展成性能更優越的幻象式一型（Mirage—Ⅰ）和幻象式二〇〇〇型（Mirage-2000）戰鬥轟炸機。現在正以每月七架的速度加緊生產。法國最新式的幻象一型飛機，除法國自己使用二百卌一架以外，已出售給西班牙四十三架、厄瓜多爾十八架、希臘四十架、伊拉克六十架、約旦卌六架、科威特廿架、利比亞卌八架、摩洛哥五十架、南非四十八架。同時，法國要把武器輸出擴大到海軍系統，不惜與意大利展開激烈競爭，而與沙烏地阿拉伯、伊拉克、卡達等國家展開談判，已談妥的有沙國所購買的六艘軍艦，這項武器交易總值可達一百四十四億法郎（約合卌五億美元）。現在法國為了推廣在印度洋和紅海地區的武器市場，法國海軍已進駐基浦地（Djibouti），以作為武器銷售的轉運站。

以近廿年而言，美國仍是第三世界武器主要供應者，蘇俄佔第二位，美、俄兩者佔世界武器銷售總額的三分之二，法國約佔百分之廿。據法國國防部門在一九八〇年十月的統計，近三年來，法國武器的銷售，平均每年佔輸出總值的百分之五、佔工業產品輸出總額的百分之廿（一九七八年法國工業產品輸出佔總輸出額的百分之廿三點九）。

雖然法國的武器輸出已獲得不少利益，但是從一九七九年以來，法國的對外貿易又呈現愈來愈多的赤字，這主要是武器的輸出，仍不能抵償石油進口支付的增加。一九七九至一九八〇年，由於石油價格不斷上漲，一九八〇年法國進口石油用去一千三百一十八億法郎，較一九七九年增加了四百八十億法郎。所以法國一九八〇年的輸入總值是五千五百一十億法郎，輸出總值是四千九百億法郎，造成貿易赤字高達六百一十億法郎。因而法國新的貿易計劃，仍是要加强對第三世界國家的輸出，從一個長遠的政策，使法國與第三世界的貿易，在一九八五年能達到一千至一千四百五十億美元。顯然的，今後法國對第三世界的出口，除了製成品、鋼、造船、石油化學、肥料、車輛、紡織品以外，仍是要擴大武器的輸出。

季斯卡拚命籠絡中共

英國早已把出售中共米格廿一型戰鬥機所配置的勞力斯（Rous Royce）引擎來籠絡中共，作為補償其殖民地消失以後的假想市場。近年來，華沙公約的軍力已威脅到西歐的安全，英國和法國都在以想像一個均衡的理論——利用中共來牽制蘇俄。可是，法國要維持歐洲的緩和，也不敢得罪蘇俄，而對中共很早就想獲得法國幻想式戰鬥機和Hot型地對地及空對地反坦克飛彈，一直未能作出決定。

兩年前，中共是在企圖獲得法國現代化武器的情況下，才與法國簽訂了一九七八—一九八五年七年的貿易協定，同時雙方協議由法國給予中共三百億法郎的長期貸款，用於購買法國的工業設備。所以在一九七九年，法國對中共輸出總值是十四億四千二百萬法郎，從中國大陸進口的是十三億八千七百萬法郎，法國出超了五千五百萬法郎。可是，在武器交易受阻以後，一九八〇年上半年，法國與中共的貿易又大幅下降，法國輸出了五億零三千六百萬法郎，中共輸出了九億六千七百七十萬法郎，法國入超了四億六千六百一十萬法郎，並且一九八〇年下期，中共經濟再調整，石油和煤炭出口減少，外匯來源更為困難，並且為了維持貿易平衡，乃不斷減少進口，並大量取消已簽定的合同，影響法國與中共的貿易愈來愈為惡化。

因為法國要在貿易上與美國和日本競爭，更不願意落在西德之後，乃極力挽救兩者貿易的衰退，拓展中國大陸的貿易市場。所以一九八〇年十月四日，法國總統季斯卡去中國大陸訪問，其主要目的即是要增加兩者的貿易，改善兩者的經濟關係。問題是兩者對於武器交易的僵持，只有法國出售武器給中共，才可能獲得更多的商業合同。季斯卡可能對此與北平有所談判。一九八〇年七月，法國與北平簽訂了一個向中共出售五十架，價值一億美元的尼用（Dauphin）型直昇機以及合作製造此型直昇機的協定。至於法國是否出售Hot型反坦克飛彈給中共，法國官方仍未作任何透露。

結語

誠然，武器可以維持和平，亦可以製造戰爭，但是如果把它交給愛好自由和秉持正義者的手裏，則必然給世界帶來更多遠景與光明。相反的，如果把它交給野心家和侵略者，則必然給世界帶來更多的災難。今天，愈趨商業化的武器輸出已不能把握以往的原則，武器輸出國，經常是以擴大貿易，經濟援助，以達武器銷售為目的。可是，武器輸出的競爭，自然會引起軍事工業、軍事技術快速的發展，正如同美、俄軍備競賽一樣，本身即是一個危險的行動。而且武器輸出在其對外貿易中的地位愈來愈為重要，其所引起尖端武器無止境的蔓延，不但影響世界裁減軍備，武器管制亦將更為困難，在今後的國際關係中，更難約束諸如中東等地區的軍事衝突。

❷幻夢的覺醒

荷蘭終於決定售我潛艦

荷蘭幾乎是個無礦藏的國家，却由於廣拓海埔新生地，土沃且潤，利於廣植人工牧草，故畜牧業特別發達；在工業方面，以造船、機器、紡織、石化、鑽石等工業較為發達，此外陶器及電子與無線電等裝備亦負盛名。

荷蘭位於萊茵河、馬士河、須爾德河之出口，因為萊茵河的北海是全球航利最大的河和海；德國、瑞士與法國等各國工業產品沿河而下，亞非等洲的原料則浮海而來，荷蘭正當其衝，荷京阿姆斯特丹（Amsterdam）與鹿特丹(Rotterdam)港口，就是兩大轉運港口，貿商發

達，故荷蘭在傳統上非常重視海權的發展。

造船公司數家合併

荷蘭RSV公司的RSV是Rhine-Schelde-Verolme全名的縮寫，這個公司是兼併了費珍諾德（Fijenoord）與威爾頓（Wilton）等公司而成立。

一、費珍諾德造船公司

一八二三年，荷蘭海軍軍官齊哈德・羅恩根(Gerhard Roentgen)在鹿特丹創立「Nederlandsche Stoomboot Maatschappij」船艦的經銷公司，其後於一八二五年發展造船業務，因此開設了費珍諾德公司。此時羅恩根先生就有關造船與保養工作，與荷蘭皇家海軍保持密切合作，製造了多種船艦，而羅恩根先生也曾以混合蒸汽主機的倡導者聞名於世。

二、威爾頓造船公司

一八五四年，位於鹿特丹城的鐵匠，名叫威爾頓，以微不足道的打鐵手藝，終於發展一個國際有名的修船廠，專門從事修理船艦與主機。

一九〇七年，首次擁有輪船塢。

一九一八年，在荷蘭西南部的斯奇丹城購置公司房地產權。

三、威爾頓與費珍諾德聯合公司

一九二九年，威爾頓與費珍諾德兩家公司合併經營，此時兩家公司共建造了三百餘艘各型艇船。

一九三五年，這兩家公司又與各造船廠與修理廠合組「荷蘭聯合造船局」，致力於對特殊海軍艦艇之設計與生產，自此更具規模。

一九七一年，原爲「荷蘭聯合造船局」主要股東的RSV公司，完全掌握了該公司造船業務之經營。

四、RSV公司的營運功能



入選成爲北約標準型巡防艦的荷蘭柯特蘭爾級巡防艦。

㈠造船：有五個造船所。

①建造包括巡防艦、反潛驅逐艦、巡洋艦、掃雷艦，與潛艦等的海軍戰艦。

②建造客輪。

③建造貨輪。

④建造特種船艇，諸如鯨魚工廠船、不銹鋼化學油輪等。

⑤建造各種離岸海上裝備。

㈡修護：

RSV公司具有應有盡有的船塢與港口設施，包括乾船塢、新型修護裝備、大型起重設備、拖船等，全天值勤服務。

海軍艦艇現代化成效

荷蘭海軍在一八五〇年以後的幾年，即將木製帆船，改爲鋼架鐵身的蒸汽動力船艦；在發展推進動力的階段，荷蘭海軍曾擔負起主導的地位，雖然今日造船建艦的實際工作係由民間企業來做，但荷蘭海軍仍負有設計艦艇的責任。由於國際合作建艦計劃有助於促進艦艇的標準化與通用性，又激起荷蘭政府對合作建艦計劃的國際參與。玆將目前荷蘭海軍艦艇的現代化與標準化之成就說明於后：

一、托姆普（Tromp）級導向飛彈巡防艦兩艘，分別於一九七五和一九七六年加入荷蘭海軍行列，艦上裝備魚叉型艦對艦飛彈、韃靼與海麻雀防空飛彈，另有山貓型直昇機一架，它們是荷蘭海軍最大型的戰艦，負起在東大西洋、英吉利海峽與北海的巡弋

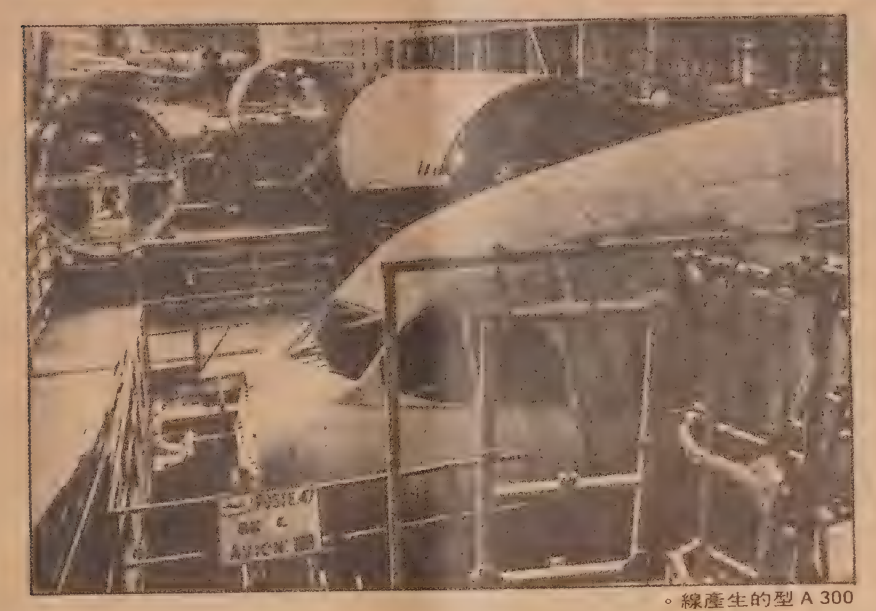
二、柯特蘭爾(Kortenaer)級巡航艦兩艘，於一九七八年十月完成，正式納入海軍編組，另有十艘同級艦在建造中，計劃於一九八四年以前完成製造，梯次加入海軍行列。當然此型艦係由荷蘭RSV公司承建，其主要特性：排水量三千五百噸，全長一二八公尺，艦寬一四・八公尺，吃水六公尺，武器有魚叉型艦對艦飛彈、海麻雀防空飛彈、山貓型直昇機一架、七六公厘砲一門、三五公厘砲二門、反潛魚雷四管，速率三〇節，航程四千哩，艦上官兵共一八五人。因爲性能良好，已入選爲北約國家的標準型巡防艦，預期其生產量將會激增。

三、標準型水雷反制艦：這是由荷蘭、法國與比利時三國合作計劃研究發展的，預定生產四十五艘，荷蘭佔十五艘，其中兩艘爲原型艦，正由位於阿爾布來塞丹(Alblasserdam)的凡德吉遜(Van Der Giessen)造船廠製造中，預計在一九八一年作海上航行的測試，其餘的十三艘擬於一九八六年全部完成生產。

四、凡斯潑克(Van Speijk)級巡防艦的現代化：位於登赫爾德(Den Helder)的荷蘭海軍造船廠與保養廠



繼A300型之後的「空中巴士」(A310型)中程客機。



A300型的生產線。



法國著名的「幻影」—4000型戰鬥機。



荷蘭托姆普級導向飛彈巡防艦。

，自一九七七年開始分批整建六艘凡斯潑克級巡防艦，計劃在一九八二年全部完成，經過現代化整建的此型巡防艦，多改裝新型武器與指揮通信系統，幾乎與標準型巡防艦的威力相伯仲。

五、潛艦更新計劃：荷蘭海軍的道爾芬(Dolfijn)級潛艦，計劃在一九八二年至一九八六年之間逐漸淘汰，鹿特丹RSV公司的乾船塢於一九七八年底即着手進行新型傳統動力潛艦的製造，其第一艘將於一九八三年完成，據說這種新型潛艦是屬齊華德威斯(Zwaadvis)級潛艦的改良型。目前荷蘭海軍擁有齊華德威斯潛艦二艘，現正進行現代化裝備之更新。

六淘汰狼級驅逐砲艦：荷蘭海軍計劃在一九八三年之前，要淘汰現有六艘狼級驅逐砲艦，而另以四艘携載直昇機的新型巡防艦取代其作戰任務，以加強其對北海水域的巡戈與護航任務。

廣拓軍火售我潛艦

荷蘭政府為了發展其經濟，現正致力於武器外銷市場的拓廣，荷蘭主要的外銷武器是各型艦艇，目前荷蘭政府不顧中共之反對，毅然實現出售兩艘訓練用潛艦給我國，就是要推展軍火外銷的明證。在軍火競銷方面，荷蘭雖不能與美、俄、英、德等國相比較，但不可否認，荷蘭政府將在軍方市場上求突破，以進一步發展其國防工業，厚植經濟潛力。根據一九八〇年七月份美國「國防與外交文摘月刊」的報導，荷蘭出售給秘魯一艘反潛驅逐艦；同年九月份美國「國防與外交文摘月刊」報導，荷蘭出售巡邏快艇與拖船各兩艘給莫三鼻克。

荷蘭於一九五〇年三月二十七日與中共建立外交關係以來，在貿易方面並沒有獲到想像中的發展，不過在中共推行四個現代化時期，中共聲言要大量向西歐採購裝備與技術，這曾使荷蘭再度燃起與中共加強貿易利益之希望，雙方政府高級官員曾互訪頻繁，中共的確大吹法螺，要加強雙方的貿易、交通、科技、工程等之關係，但是由於中共四個現代化的失敗，不得不作退化的調整，曾一連串宣佈取消其與日本、美國與西德等的貿易合同，自然中共以前對荷蘭開出的空頭支票無法兌現，例如中共要荷蘭承包建設一個大煤港等工程之遲延不決；荷蘭非力浦電子公司在南京與上海設廠的擱置；荷蘭皇家航空公司與中共船空公司互開北平至阿姆斯特丹航線的流產；促進雙方學術與科學交流計劃，因互派學生人數七〇與八之比，中共多而荷蘭少，致使這一計劃無法繼續；基於上海與鹿特丹兩大城市的交往，荷蘭曾派足球教練訓練上海足球隊，也因這一友好的發展只是單行道而告停止……等，也許荷蘭政府出售兩艘潛艦給中華民國，而觸怒了中共，致降低彼此關係。事實上，荷蘭政府是對中共已感失望，抱着「二鳥在林，不如一鳥在手」的心理，要爭取與中華民國來往的賺錢機會，藉以解決其在國內失業問題，站在荷蘭政府的立場，要對內政與外交權益作選擇，很顯然的要選擇先解決國內經濟問題。

中華民國與荷蘭雖然沒有正式的外交關係，但透過貿易而發展有密切的關係，這當然要歸因於雙方貿易互信互惠的先決條件。舉例來說，荷蘭非力浦電子公司在臺灣設廠投資一億美金，生產電阻器、集體電路、電視影像管、電視機等，在一九八〇年產銷高達二億美元，與一九七九年的一億四千萬比較，成長率為百分之四〇。荷蘭於一九八〇年十一月廿九日宣佈出售兩艘潛艦等價值五億美金的軍火貿易後，荷蘭HBU銀行在同年十二月中旬於臺北開設分行，以及荷蘭貿商促進會最近在基隆港舉辦海上商品展覽之成功等，顯示中荷兩國雙邊貿易正在加速發展之中。

事實上美匪建交後，中華民國的貿易開始跳出集中單一貿易伙伴的窠臼，一九七八年中華民國與荷蘭的貿易額為三億三千萬美元，一九七九年增至四億五千萬美元，一九八〇年增達六億美元，逐年均有增加，中華民國是以紡織品、鞋類與玩具等輸出荷蘭，而自荷蘭進口奶粉、電晶體和機器等，目前雖然是中華民國出超，展望未來，基於互惠的原則，貿易會漸趨平衡，兩國友誼的發展也將愈趨密切。

並非每個以色列人都是精明團結，尤其是亞非的猶裔移民大量回到以色列後，歐裔的以色列人更覺得他們的素質被冲淡了。然而，訪問過這裡的人，多少都可體會

到以色列社會、經濟和政治生活的生氣蓬勃特質。很多人對以色列人博古通今的綜合力，感到驚異不置，以色列人可說是運用廿世紀後半葉的方法和工具，綜合了根深蒂固的古代文化和文明價值。

3 安全與依賴

以色列在慘痛教訓中發展國防工業

因此，訪問者會發現他們對自己的國家具有高度自信心。在一九七三年遭受的敍埃突擊戰爭中，雖然存亡之間幾不容髮，而他們終獲勝利，也不以爲美國大批軍火的空運接濟，爲其獲勝的唯一因素，主要還是靠自己。

基於教訓發展國防工業

從近幾年以色列的努力看來，該國正在竭盡一切力氣，想使以色列成爲世界上武器生產大國之一。以色列人念念不忘的回憶，就是一九七三年的以埃戰爭中，美國遲遲不情願的武器運送的態度，和西歐因爲石油需求的關係，不願開罪阿拉伯世界的作風，也令以色列人深深失望。

基於過去受制於人的慘痛教訓，以色列決定發展其自身的國防工業。現已建立令人極爲深刻的工業雛型，他們預期飛機與飛彈的出口，是一條將其戰爭經驗轉變爲經濟利益的捷徑。

以色列因爲國力條件的關係，在自力發展的主目標上項目不能太複雜，所以，它的國防工業計劃就像空軍的一張任務優先表，他們決定以發展飛機和飛彈爲第一優先，那也是唯一的優先。故此，以色列的航空工業佔了軍備生產的大部份，從一九五三年的小型飛機翻修，現已發展到爲她唯一的最大企業了，猶在繼續不斷的增長。

一九七八年航空業銷售總值爲四億美金，其中半數銷售國外。一共是三種不同的飛機和一種反艦飛彈。

以色列的飛機工業公司爲政府組織，董事會董事與經理人員均由政府官員擔任。這公司連年賺錢，業務不斷擴充。由於他們採用了許多新的生產方法，所以，他們的工具也都是最新的，二年前，他們最大的一次採購，是自美國買進了一座飛機驗用的風洞。

以色列人認爲，軍備獨立，要面對兩項冒險，即安全和金錢。從事一項新武器的發展與製造，需要大量的投資。而美國所提供之組件，常有許多限制條件，致使以色列不能從出口武器中收回其投資，以色列的「幼獅」機外銷受阻就是一例。但以色列很明白他們必須接受一個事實，就是他們顯然自信能與西歐製造工廠相競爭，但是，他們懷疑是否能夠與美國或蘇俄相競爭。如以色列的領袖雖然希望能夠建造自己的噴射引擎，但美國的噴射引擎却是公認爲世上最好的，很難與之競爭，再說，以色列估計自己發展一種新的戰鬥機引擎，至少要花費二十億美金。

在各種理由中，特別是爲了難與競爭的理由，以色列人不計劃改變與美國的傳統關係。

在中東日益令人擔憂的問題，就是和阿拉伯國家間愈來愈嚴重的軍備競爭，而以色列人也知道他們的主要敵人，不是阿拉伯國家，而是蘇俄，而美國是朋友，但不是它們一個國家的朋友，以色列擁有美國的F－十五戰鬥機，而阿拉伯國家也有。所以，以色列在能依賴美國的地方以外，更趨向於武器獨立方面的努力。

輸出軍品對付經濟問題

「幼獅」型（Kfir）戰鬥機的製造成功，使以色列在武器獨立上邁進一大步，但這種裝用美國通用電器公司J－七九噴射引擎的飛機，得不到美國的同意則不能售予他國，以色列人說，有十餘國需求這種飛機，出價每架五百萬美金。

現在，新的「獅」型（Arie）戰鬥機已在發展中，概估每架發展費用爲七百萬美金，如購買美國引擎，則約爲六百萬美元，而且買的越多越便宜，因此，又有人提折衷方案，製造新型飛機但用美國引擎，這點，如果美國保證在國際銷售方面不作不當的限制，以色列會同意這項方案的，不過，以色列設計這種新型飛機，是預計要和美國麥克唐納－道格拉斯公司的F－十八戰鬥機在國際市場上競爭的。

發展「獅」型飛機將需七年或八年的時間，而發展成功之後到生產服役，將需再一個十年，由於以色列工資低，以色列希望他們這項優點能在國際市場上得到證明，以色列熟練工人工資較美國南加州約低33%。

以色列的政策制訂人必須在一個同等重要的矛盾問題中求得答案，那就是美國究竟將容許以色列在航空銷售與工作方面，佔到了多少優勢，才會以停止大量軍事援助作爲報復，那些軍援中，有半數係美國免費送給以色列的。老實說，只要美國運交高性能武器的速度遲緩一些，在軍備競爭激烈的中東，就夠令以色列受不了的了，「幼獅」型飛機銷售被美國凍結後，但另外兩種以色列自製的飛機却已獲得銷售成就。這些軍事用途的飛機，在說明書上，均已添上民用標幟。

一種稱爲「愛羅瓦」（Arova）的短程運輸機，可以短跑道起落，載重量爲二．三噸或廿四名武裝士兵，這種飛機除以色列自用外，已賣了五十餘架給拉丁美洲國家，每架一百二十萬美元起。

另外一種商用小型噴射機稱之爲「威斯雲」（West Wind）者，如裝上雷達，可售予軍方作海岸及海上偵察之用，其民用型已在美國售出，軍用型已經售出給拉丁美洲國家，其最新的一一二四型，裝配兩具蓋力特（Garret）TFE731-3渦輪扇引擎，約計裝載量爲八位乘客。

以色列銷售的武器中，賺取外匯最多的爲加百列(Gabriel)反艦艇飛彈，它們在宣傳上佔的便宜是它們是唯一經過實戰考驗的反艦艇飛彈，在以埃戰爭中曾獲大勝，這種飛彈外銷至少已達三億美元，第三代也正在發展中，射程將加大，導引系統也更改進。

以色列目前每年平均輸出軍品總值爲三億到四億美元，這也是以色列對付嚴重的經濟問題的一大手段。

以色列的年度預算，有三分之一用於償債，三分之一用於國防，政府其他開支只有剩下的三分之一。

基於贖罪日戰爭的教訓，以色列的結論是往後應在平日多囤備物資，提高人員的素質，日新求新，以減少武器供應者在戰爭時施予的壓力，同時，自力發展武器也需要達到一定的成就，不過，由於環繞週遭的敵對國家軍力優勢，觀察家一般認爲，以色列在未來一段時光裡，真正能獲得平衡優勢的依仗，還是他們建造核子武器的能力。

萬人詩壇

壇主　封淑英

孝悌忠信禮義廉耻（建除體並序，贈李廣源先生）

封淑英

比年歪風戾氣，不斷從各方排山倒海而來。妖氛瀰漫，鬼蜮迷人；世病膏肓，無可救藥。非有四維八德，不足以起沉疴。有心人李廣源先生，眼見惡流泛濫，到處為災，沒頂堪虞，不忍坐視。一本人溺己溺之旨，亟思有以力挽狂瀾。乃先創立敬老揚孝委員會，以求治本之方，及積極推進一切文化活動，美育與教育並行。近如書畫展覽，孝悌徵文比賽等等，不勝枚舉。莫一不是意義深長，鍼砭時弊；而能收效於無形，還彼人心，消除獸性，使人得享康樂昇平者。此外，又復濟困扶危，福利不少貧苦大衆，所結善果纍纍。凡此種種，皆可見其功在社會之一斑，至堪景佩！因以「孝悌忠信，禮義廉恥」建除體一詩揚之，亦所以勵吾國人也：

孝親務本可居仁。
悌長憐雛睦四鄰。
忠對國家崇氣節；
信交朋友重純眞。
禮而有讓能無忤；
義自先爲不後人。
廉潔淡甘惟道樂，
恥行惡事辱生身。

苔痕　調寄謝池春

楊萬林

聽杜鵑啼，又是落花無數。暖還寒，苔痕處處。望窮秋水，只幽芳不現。小松園，愁蘭泣露。　蒼翠依舊，太息連宵雷雨。月難明，佳期難遇。離懷莫訴，念送春人去。感逝波，徒嗟遲暮。

苔痕　調寄憶秦娥

葉惠波

春歸去。詩人常念詩仙句。詩仙句，苔痕遍踏，砌前私語。　漫遊攜手憑相許。燈花卜盡空延佇。空延佇。千帆影遠，望窮烟渚。

前題　調寄虞美人

蕭棨明

窗前石髮蒼苔綠。閒了秋千索。滿庭斑點映簾低，環堵沒階流池畫眉啼。　擁衾偎枕無聊甚。算到淸明近。悄人門徑翠痕青。恐被鶯含索綴小錢鈴。

披荊文會雅集詩詞

春望　藍戒三

峻極思翹首•海天遠不分。
東風著力處•山勢欲吞雲。

前題　樵西冷漁

草木籠愁野•春霖漲恨川。
何當懸麗日。作伴賦言旋。

前題　凡山

客舍又逢春。愧作避秦人。
杜陵驚心句。一讀一傷神。

前題　石瑜

都下疏羣侶。湖心空一亭。
偶然懷舊地。不復記殘銘。
搔髮愁加白。睜眸喜見青。
連山皆秀色。何必有仙靈。

前題　陳祖曦

故國不毛地。春來風景幽。
安排霜雪力。展布稻粱謀。
野色山前合。暉光嶺外浮。
停雲天海濶。疑可弄扁舟。

前題　繆香城

昧爽開軒坐。撫膺待朝旭。
雲起冒千峯。春靈生凡木。
放眼南北枝。棣萼相次馥。
我實淡蕩人。空濛見松竹。

萬人傑主編

萬人雜誌

☆第643期☆

台灣需要廉政署

軍火煉自地層

中共內部危機重重

天賊橫行世界

坦克下的阿富汗

「調整」

嚴以敬

中華民國七十年(一九八一年)四月十五日出版　第643期

出版者：萬人雜誌社
香港北角英皇道六七七號七樓榮華工業大樓A B座
電話：5643028 5643038
677 KING'S ROAD 6TH FIOOR HONG KONG
督印人：陳子雋
主編人：萬人傑
總經銷：吳興記
香港[illegible]11號二樓
電話：⑤440332

萬人雜誌

The Popular Magazine

承印者：[illegible]柯式印刷有限公司 [illegible]

本期內容

售價每册港幣二元

外埠加收郵費

每月評論

中共內部危機重重

中共「國務院」頭目 最近又有若干更動

中共「國務院」更換了大批頭目，看其名單，不過是換下若干老朽，接替者仍屬盤據共黨中央的那一羣懵懂無知的「高幹」，他們是憑着「又紅又專」、而非憑着「現代化」的學識才幹，方爬到今天的高位，對於中共的致命沉痾、殊無救治的能力。再者，中共「中央」的號令，究竟能夠行出北平多遠，久已成為疑問；現在更是到處一片反抗之聲，則北平若干頭目的更動，也不過就是搬搬位子罷了，不會發生什麽作用。

三大問題解決不了 經濟崩潰人心動搖

中共目前至少有三大問題解決不了：一是權力鬥爭，二是經濟崩潰，三是人心動搖。基因乃在於共產主義思想與制度的錯誤。中共不跳出這個錯誤的框框，沉痾終必致命。這次中共「五屆人大常委會第十七次會議」通過的決議，依據中共交下來的「旨意」，照本宣科，強調要「在經濟上貫行進一步的調整，在政治上實現進一步的安定」，並大肆恫赫，要「嚴格取締敵視社會主義分子的違法活動和其他破壞社會主義經濟、嚴重危害社會主義治安的刑事犯罪活動」，可以看出它的焦灼惶恐與執迷不悟。

所謂「學雷鋒」活動 眞相拆穿不值一文

在此危殆境況之下，中共惟有重施巫師唸咒的手段，以圖痲醉人心，抹煞個性，把人民壓進同一個模子裏去，便於供其奴役。這就是目前共黨在大搞的「學雷鋒」活動，主要對象是青少年及共軍，到處舉行「報告會、座談會、動員大會、經驗交流會」；中共的宣傳工具更是大力吹捧，到處喊叫：「學雷鋒，樹新風」，與老毛、林彪、「四人幫」之大搞「毛語錄」、大叫「學大慶」「學大寨」，並無二致。這是共產黨慣用的典型手段。其出於刻意塑造，過後眞相拆穿不值一文的下場，也是一樣的。

據中共所傳，雷鋒是共軍某部「運輸連」的一名班長，死後過了七個月方被老毛捧為「英雄模範」而展開了「學雷鋒」活動。事隔十八年，如法新社上月五日北平電所說：「這個『榜樣』實際上已經為人所遺忘，直到幾個星期之前才又轟轟烈烈的再度出現。」

再看中共現在是怎樣的吹捧雷鋒。

中共的「中國青年報」十八年前寫過「論雷鋒」的社論，上月五日該報又以第一版整版篇幅發表冗長的社論「再論雷鋒」。把各條「戰線」上的「榮譽」堆砌於一人身上，而這個人又於死後方才「出名」，顯然出於有計劃的揑造，使他成為一個「又紅又專的社會主義建設的積極分子」。

該社論的結論是：「我們向雷鋒同志學習，就要像雷鋒那樣堅定不移的跟着黨走社會主義的道路。」圖窮匕現，它的目的原來在此。

中共把戲圖窮匕現 民心士氣煥散消沉

揭開來說，就是中共在大陸人民對它由失望而絕望、民心士氣渙散消沉、紛紛採取抗拒行動或消極態度之今日，別無他策，只有把十八年前唸過的迷魂咒重搬出來，企圖驅迫人民，再為它做牛做馬，肝腦塗地。

共產黨由於思想、制度的錯誤，三十餘年來在大陸上只有殘暴造孽，未能改善民生，今後亦毫無希望，只有在意識形態上加緊它的專制。最近中共叫囂要「建設社會主義精神文明」，要求人民「一不怕苦，二不怕死」，為共產黨「拚命」，「學雷鋒」就是其中的「一項重要措施」。

共黨所叫一切口號 大陸人民早已看穿

然而，大陸人民對於共黨所叫的一切口號，早已看穿。十八年前叫「學雷鋒」即無何效果，大家只是表面敷衍，一如敷衍中共所搞的一切「運動」；現在大陸人民渴望自由、民主、人權，對於中共的一切，已經由敷衍進而採取拒斥、抵制、反抗的行動。中共再喊「學雷鋒」，實際上是「抹煞個人的價值」、「要人不講科學、蠻幹」，只有更為增加人民的煩厭與反感。誰還願為一個全然不顧人民大衆利益的專制政權賣力呢？收不到它所期望的效果，是必然的。

新聞以外

紅包風氣十分普遍

台灣需要廉政公署

台灣最高當局雖然三令五申，根除貪污，但中下級公務員却貪污如故，而且是集體貪污，分大數。稅務局、警察局這一類與民間接觸最多的機關，有紅包則通融過關，沒有紅包，諸多留難。如果台灣也有一個有絕對權力的廉政機關，以殺一儆百的嚴厲手法對付貪官，一定大收實效，否則貪污會慢慢把國家侵蝕了。

留台期間，偶閱報紙（醫生吩咐，不宜過份虛耗目力，因此報紙也少看），知道發生了兩宗大貪污案，一宗是一個地方的土地官，地位不算高，討了四房太太，家財逾億。原來他和建築商勾結，給予便利，貪污金錢。

另一宗是三重市加油站有六七十名職員集體貪污，案發之後，全部被扣，下文如何，因爲沒有看報紙，不得而知。

記得不久前貓庵兄曾說，台灣的貪污風氣很盛，有權的人就要紅包，認爲台灣也應當設立一個廉政公署。

台灣下級公務員的貪污情形，和未設廉政專員公署前的香港差不多，尤其警察部門，每一個節令，做邪牌生意的人都要孝敬，一個分局，貪污款項論千萬、百萬，貪污的錢是分大數，大家有分，自然官官相護。

本來，台灣也有一個類似廉政公署的組織，那就是調查局，可是調查局的權力有限，不能與廉政公署相比，有權才有能。台灣如果不是設立一個有權威的機關，直接向總統負責，恐怕很難根絕貪污風氣。

老萬所接觸的高級官員，大都爲自己的聲譽與前途着想，不太敢明目張胆做犯法的事，但中下級公務員，竟公開拿紅包，就和過去的香港，沒有兩樣。高級官員不是不知道，但太過普遍，不知從何着手整頓。

台灣的統治階層一向以嚴防見稱，本不應有此種貪污行爲存在。香港有一個外國官員說：有中國人的地方，就有貪污，這是對中國人的一大侮辱，廉政公署檢舉的貪污案中，有多少是外國人的？可見貪污並非中國人所專利。任何一個政權都想杜絕貪污，問題是採取的方法未必有效，同時也未必一定有決心，正所謂上有好者，下有甚焉，如果上層有貪污，下面很難杜絕，奇怪的是台灣上層大都清廉，下面却無法根絕貪污。

已故好友張贛萍先生曾把香港和台灣比較，他認爲香港公務員是貪污有能，台灣公務員是貪污而無能。這是十多年前說的話，他指的是香港公務員的工作效率，尤勝於台灣，譬如開設一家工廠，在香港就比在台灣簡單得多，台灣跑十幾個機關，還不一定可以辦妥，獲得批准。

在台灣做生意可以發大財的，主要是官商勾結，沒有官方的人支持，會經常遇到不少難題，但如果有好的後台，會得到許多方便。這種情形，不但台灣如此，許多國家亦然，政治進步如美國，也時時聽到類似的醜聞，可見貪污這種事不可能根絕的，不過台灣至少可以像香港這樣，把貪污減少。

奉公守法的稅務官

台灣雖然貪污風盛，但不是沒有奉公守法的好公務員。有位朋友告訴我他所認識的一位稅局職員，出污泥而不染。結果怎麼樣呢？說起來令人非常洩氣。

本來在稅務局工作，而且是權力最大的第一處，要貪汚，不怕不財源廣進，但他公事公辦，絕不徇私，商人要通過他，瞞稅，或少納點稅金，很難達到目的。

通常，擔當這些職務的人，都可用紅包攬括，但這位仁兄絕不接受。一次因爲孩子有病，急需一筆款項，打電話向朋友商借，朋友聽說他有急需，連忙送上五萬現鈔，他只要一萬，並且分兩個月全數歸還。

他常常把商人帳目的漏洞找出來，也把不懂報稅的商人不應納稅的帳目改正，替商人節省了金錢，商人自然要給他酬謝，他却分文不受。

有一次，一位會計小姐因爲老板出了國，帳目不淸不楚，他問這問那，會計小姐每天拿了帳薄跑稅務局。但她身中有孕，每天捧着大肚皮奔波，他心有不忍，自願替她弄淸楚帳目。

他常對兒子說：他畢生不做壞事，從不貪汚，除薪水之外，沒得到過一分外快，他要保持淸白，最大願望是使兒子完成大學學業，希望兒子努力。

這樣奉公守法，持正不阿，是個難得的公務員，尤其稅務局，更加需要，本該受到重視。但同事都升了級，或者得到更佳的位置，而他呢，不但沒有升職，在第一處的工作也不穩，調到最沒有油水的第六處。他既然不措油水，把他調到最沒有油水的位置，以免阻碍要措油水的人，這也是官場中最普遍的現象。

這雖然是一件小事，但由此可見貪汚這回事，很難獨善其身，很多人不能像這位仁兄淸廉，禁不住物慾誘惑，難免同流合汚，大家一齊搵，他奉公守法，雖無得於大衆搵錢，但結果這好位置自然要讓給擅於搵錢的人了。

由於做好人得不到好結果，也鼓勵了人們走邪路。目前，如果台灣也有「財富超過官職收入」這條控罪，相信有一半以上的公務員唔得掂。老萬到過一位在司法界做事朋友的公館，七十多坪，佈置得華麗絕倫，書畫古玩，琳瑯滿目，算起這個家所值，他兩輩子的收入也辦不到。眞是貪汚舞弊，朝魚晚肉，忠忠直直，終須乞食。這些現象，能不令人洩氣！

在病人身上分身家

有位病人的家長，慨嘆香港醫生只求賺錢，不講醫德。其實每一行業都是如此，好的醫生固然不少，也有許多以金錢爲目的的非常「索資」，不把病人安危放在眼內。

香港這種情形很普遍，即使在台灣，甚至美國，也莫不如此。在台灣，如果進入貴族私家醫院，隨時可以把病人醫到破產，即使在榮總，我有一位朋友進院十天，花掉十萬台幣出院。也有一家貴族的「診所」，醫生們爲了權益，大打官司，在報章上連篇累牘的互登啓事，本都不應當發生在醫生身上。

即使在美國，也有醫生缺德的事情。在美國看醫生，他先問你有否買保險，如果你說有，醫生便會慢慢的替你醫，多拿點醫藥費，有一位越南少女因爲打球扭傷左足，去找骨科醫生醫理，醫生因爲越南難民的醫藥費由政府付給的，雖然她只是扭傷，也要開刀，而且不祇開一次刀，一共開三次，結果這名越南少女走起路來一拐一拐的。如果她在香港，找個跌打醫生，擦擦藥油，使什麼事都沒有了。

他又說有位「專家」，替一位七十多歲的病人醫治腦癌，本來七十多歲不適宜開刀，大可以使用鈷六十照射治療。但他要得到一筆可觀的手術費，並安慰病人。動過兩三次手術之後，便可以出院。

他的話是說對了，動過三次手術後的老頭子是出院了，可惜是打橫出。這位醫生明知七十多歲的病人開刀有危險，這簡直是謀財害命。

美國的議員提出：由於醫生的濫用手術，每年浪費了數以億計的美元，這都是醫生缺乏醫德所致。

不過，這只是一部份醫生的行爲，好的醫生不是沒有。我認識的一位家庭醫生，對老萬特別好，每次看病除了不收診金外還奉送藥物，不但老萬個人，妻子兒女，甚至用人，全不收費。老萬同事患了急性胆炎，晚上兩點，送入私家醫院開刀，以當時的收費標準來說，普通開一次刀也要三兩千，他只收了五百元的手術費，我這位同事視如再生父母，稱頌不已。

難得的是這位同事在報社感到不適，乘的士回到家，再也忍受不住，拜托老萬打電話，請他到診，他一看便知道是急性胆炎，也不遲疑，迅速開刀。一般醫生不會這麼熱心，大不了召了救護車，把他送入政府醫院。如果這樣做，病人即使來得及搶救，也要吃很大的苦。

他雖然也賺了不少錢，但到現在，論手術費仍然是最便宜的。

香港人沒有明天

英國外相卡靈頓，訪問北平，和鄧小平、黃華等人會談。談到香港的前途，香港人從報紙上所獲知的消息只是，鄧小平說，即使十七年後香港地位有變，人們的經濟利益仍不會受到影響。

電訊說卡靈頓爵士對此表示滿意，但這個「保證」並未解決實質問題，一般香港人是不能滿意的。他們所關心的是一九九七年以後，香港是否仍能維持原狀，萬一有變，則投資者勢必裹足，並不是鄧小平或黃華一兩句話所能滿足也。

其實，關於新界租約這個問題，連鄧小平也不能給你一個解答，即使他向你保證：中共到時不會收回新界、九龍、香港，也不過是安慰的話，實則連他也不知道。

到了那個時候，鄧小平再長命也應當已去世，他死後的政局變化如何，不得而知，可能是後一輩的領導人接上，也可能是四人帮復辟，無論如何，鄧小平的承諾都作不得準。

因此，現在的談判，固然中共不可能作出任何肯定性的答覆，也不會得到有效保證。因此鄧小平只能含糊地對卡靈頓說：到時香港人投資的利益不會受到損害。香港人認爲這個保證是不夠的。

有些人認爲，中共在深圳搞特區，和大陸的制度有所不同，這個特區，就是收回香港的一種準備工作，到時把特區「擴大」，包括港九新界在內，成爲一個與大陸制度不同的特區，那就是順理成章的事。

不過，即使在那樣的特區下，對香港所發生的作用，也不可能像今天，沒有人敢在這塊土地上投資，它根本無法養活這裏的五百萬人，何況給予大陸經濟利益，所以，租期屆滿，即使中共用擴大特區的花樣，香港也是死症。

當然，五百萬香港人能到外地求生者極其有限，大部份的命運，都是等候命運安排，從前由鄉下逃來的，只有疏散回鄉下，香港人口一定會顯著減少。

年後的事太長遠了，不知乞兒先死，還是蓆袋先爛，因此大部份香港人都不去想它，有經濟能力的，把資金調到外國，人則留在香港滾，投機買賣特別好，有多少滾多少，隨時準備勢色不對便一走了之，大不了是放棄了香港的不動產。

不過，香港人是習慣於見一天過一天的，十七

這是有錢人的打算，普羅大衆則見一天過一天，有錢就花光，不會為明天打算，因為今天不知明天事，明天會有怎麼樣的變化，誰也不知道，不如今天吃飽了肚子，明日天場下來，也會做個飽鬼。

八千億工業資產

中共實際已放棄了「四化」，不設「新攤子」。要在舊的攤子上「進行合理的技術改革」，降低消耗，提高質量，提高效率來擴大社會生產。

據中共「紅旗」雜誌說：三十多年來，中共在大陸建設了幾十萬個企業，工業交通部門有固定資產五千億，流動資金三千億。共八千億的資產，這是一個不小的攤子。問題是效益差、浪費大，生產能力還遠遠沒有發揮出來。

他們認為，通過調整和改革，使經濟結構逐步趨向於合理，使各方面的效益有較大的提高，目前八千億資產就會發揮很大的作用。

「紅旗」雜誌說這些話，等如是說：本想搬到一家花園洋房，過現代化生活。現在因為洋房沒有得到手，只好把古老房子修葺好，也能容身。既然四化搞不成功，便只好靠原來的老爺工廠生產了。

工業現代化，主要是節省人力，一切靠機器操作，所以現代化的工廠，用人甚少，而生產多，中共要增加生產，使人民富足，所以要現代化，但現代化需要很多新設備，而購置新設備，需要很多資金，資金就是從生產換來，中共的生產，尚且不能自足，怎會有多餘的，可以換取外滙？

所以鄧小平提出現代化，有識之士就判定他失敗，現在果然一敗塗地，四化問題，提也不敢提，所有和外國所訂的合約，都宣告取消，現在「紅旗」雜誌所說，以原來的企業，加以改革、擴充，其實全是廢話，中共生產不足，設備落後是一回事，更大的毛病是工人的惰性已經根深蒂固，機器可以改革，人性不易轉變，這種所謂新的經濟調整，能收效多少？全成疑問。

中共以擁有八千億資產而沾沾自喜，其實這些企業，是中共「共產」得來的成果，並非中共所創建的。中共政權成立後，把民間企業一一收歸「國有」，如果善為利用，保持良好的生產率，人民的生活水準，還可以保持過去一樣，但私人企業一旦落到中共手上，便不能發揮原有的作用。

由於經濟不振，中共想盡辦法要加以改善，可是走來走去，又走回舊路，還是要利用原來的企業基礎。如果這條路行得通，鄧小平又何必想出「四化」這個口號？

八千億工業資產誠然是一個龐大數字，可惜這些生產工具都是落伍的老東西，別人已經不用，他們還是當寶，估價極高。有些人到台灣收購一些工廠淘汰的舊機器，運到大陸，居然大派用場，可見得大陸工業的落後，所謂八千億資產，只是一個虛偽的數字而已。

列根生死關係重大

有位報紙評論員批評列根中槍說：即使列根中槍不幸死亡，美國政策，也不會有所改變。言下之意認為列根生死，無礙大局，列根死了，美國大不了換一位總統。

其實，誰當總統，關係重要，列根做總統與卡達做總統便有很大之不同，列根生命的安危，影響世局不小。

預言家說，凡二十年當選的美國總統，便會死於任內，因此列根中彈，很多人替他耽心，恐怕他的傷勢無法救治。他年已七十，一名七十歲的老頭子，中槍受傷，而且傷在右胸，萬一擊中心臟及動脈，都會使他無法藥救，幸而列根吉人天相，大難不死，雖是七十高齡，仍能渡過難關，並且迅速康復，恢復主持政務，可謂異數。

萬一預言說對了，列根不幸死在任內，世界局勢，將有極大轉變。尤其今日波蘭局勢，蘇聯之遲遲未敢以武力干預，只能以軍事演習來作威脅，萬一列根死亡，恐怕蘇軍便不祇演習那麼簡單。

列根是一位意志堅強而有勇氣的總統，共產國家是欺善怕惡的，卡達越讓步，蘇聯越咄咄迫人，到列根上場，擺出和蘇聯一拚的姿態，蘇聯便不敢輕舉妄動。

因此，某報評論員認為列根中槍死與不死，都不會影響美國政策，政策或許不變，但執行政策的勇氣，卻是因人而異，肯定若換了布殊，不可能像列根那樣堅定不移。

不過，當美國總統實在很危險，雖然列根所到之處，有很多神槍手作保護，可是他們只能在近身防衛，有如當日行刺甘迺迪的槍手，居高臨下，用遠距離瞄準射擊，就很難防範。在這次變故之後，列根的安全保衛當然會大為增加，可是美國民間的槍械多籮籮，可以說無從防範，會不會再度被刺，誰也不敢預斷。

自福特以後，美國總統對蘇政策一直是退縮，國防部的情報也指出美國的核子實力，已落在蘇聯之後，正規軍備，被蘇聯佔了上風，使福特、卡達為之氣餒，對蘇聯只有讓步和退卻，殊不知戰爭的勝敗，決於勇氣，美國如有勇氣，即使處在劣勢，也能取勝。

列根一方面表示強硬態度，另方面迅速加強實力，迎頭趕上，這個姿態，早就把蘇聯嚇窒，列根不死，繼續任美國總統，西方陣營，頓有安全感，怎可以說他死與不死無礙於美國決策？

老萬執筆時，列根體溫已下降，不久便可出院，照常執行總統職務，今後希望他不要隨便露面，對羣衆的講話，大可多利用電視，不必動不動現身說法。

家人傑

米架機滿天飛

●文／沈正堅譯

●一九七六年，俄國空軍中尉貝倫科投奔自由，那架被北約稱爲「狐蝠」的米格二十五，航空專家會指出有若干缺失，然而，米格機不僅型式衆多，生產量更是驚人，未來三五年，可能出現「狐蝠」滿天飛的情況，而弄得自由世界大感頭痛。

航空史上沒有一種戰機像米格十五一樣乍然出現，帶給全世界空前絕後的强列衝擊。米格十五於一九四七年十二月三十日首航，一九四九年進入蘇俄空軍服役，其速度、爬昇率、轉彎半徑均凌駕當時美軍所有之飛機。一九五〇年十一月美軍飛機在韓國上空執行任務時，突然發現與一種前所未見的後掠翼銀白色飛機對上時，米格十五的存在，才爲自由世界驚悉。其優異性能奠定了蘇俄的米高揚．格里斐基（Mikoyan-Gurevich）設計局在西方航空界人士心目中的地位。

勞斯萊斯助虎添翼

米格十五設計之初，設計當局爲缺少一種適合較進步戰機使用的引擎大傷腦筋，使得該局設計之進步戰機徒具構架，一九四七年英國政府決定將該國勞斯萊斯生產之Nene引擎運交蘇俄，這項決定不啻是助虎添翼，八個月之後米格十五的原型機開始試飛；而俄國未經原廠的授權，擅將Nene引擎稍事修改，自行生產RD－四十五型引擎。



●越南米格廿一F型戰鬪機翼下有兩枚空對空飛彈。

原始的米格十五較之Ta－一八三及其他德國設計的戰機爲遜色，但俟其生產時應用空氣動力學理，加入下反角和低尾翼的設計以及其他方面的修改。值得一提的，米格十五採用高品質的焊接技術以及裝有兩挺重型機炮（後改爲三挺的快速分離武器夾包）。米格十五的生產量極爲驚人：在五年內，蘇俄至少製造了八千架的此型戰機，一九五四年之後，逐步停止生產作戰用的米格十五而製造供訓練用此型飛機亦達數千架。

少數的米格十五配備了簡單的全慣性雷達而具備夜間作戰的能力。另一些此型飛機在翼下油箱的內側，加裝了彈藥掛架，而變更爲對地攻擊型式。

韓戰期間的大規模空戰爲二次大戰後所僅見，不列顛戰場上空英國噴火式對德國BF－一〇九的慘烈盛況，由F－八六對米格十五取代而重演，空戰也因此進入了更快速更精密的噴射時代。平心而論，在高空，米格十五的性能要優於F－八六。米格十五在三萬三千呎以上的操作性能極佳，但在較低的高空，就不如F－八六，這項決定性的差異，使得經驗老到、訓練有素的美軍飛行員得以藉機痛殲由素質低落、技術拙劣的中共及北韓飛行員駕駛的米格機。根據美空軍及海軍公佈的資料，韓戰期間米格機被擊落七九二架，而F－八六僅損失七十八架，十對一的懸殊比數，確使聞名遐邇的米高揚．格里斐基設計局蒙羞。

米格十五爲一單座戰鬥機，世界上有二十四個國家使用它，中共在其主子蘇俄的援助下，自製命名爲F－二，並運交巴基斯坦及北越使用。

米格十五重要諸元：

發動機：一具可產生二二七〇公斤推力之RD－四五F單軸離心式渦輪噴射發動機。

尺寸：翼展一〇．〇八公尺；全長一一．〇五公尺；高度三．四公尺。

重量：空重四〇〇〇公斤，最大酬載五七〇〇公斤。

性能：最大速度一〇七五公里／時；實用昇限一五五四五公尺；航程一四二四公里；爬昇率三二〇〇公尺／分。

軍械：三十七公厘加農炮一挺，配備四十發炮彈；二十三公厘加農炮兩挺各配備八十發炮彈，翼下硬點可掛載五〇〇公斤彈藥。

格里斐基最後設計

在西方觀察家的眼中，米格十七的設計與米格十五截然不同，一般認爲米格十七乃蘇俄爲挽回米格十五在韓戰造成的頹勢，針對其缺點而倉促推出。事實上，設計工作早在一九四九年初即行開始，距離韓戰爆發，還有一段漫長的時間。米格十五在速度達到〇．九二馬赫時，減速板即自動張開，故其無超速失事之虞，但因爲會產生顫抖，這對戰鬥機而言，是無法彌補的缺陷，故亟待更換。米格十七可能是蘇俄航空大師格里斐基直接參與設計的最後一種機型——採用新式機翼，翼剖面厚度由百分之十一減少至百分之九，翼形不同並在機翼上方各加裝三塊整流柵板。無漸縮及四十七度內側後掠的機翼造形，使其高馬赫飛行的性能大不相同，事實上有理由相信米格十七可由俯衝而產生音爆。加長的後機身裝上新的尾翼，系統及裝備也都更新，使米格十七煥然一新，唯仍採用後期米格十五所使用的VK－一型發動機。由於後燃器之應用，其減速板一度移至機翼後方並遠離機身尾部的高熱區，畢竟這對減速板而言並非適當的位置，故而在後續的米格十七F，減速板改爲長方形並予加大，裝置在原來的位置。

米格十七爲一單座、有限度全天候作戰的攔截機，其原型機於一九五〇年一月首次試飛，一九五二年參加服役，目前共有二十七個國家使用五千架以上此型戰機。中共亦曾仿製命名爲F－四。

米格十七重要諸元：



●蘇聯米格廿三S型戰鬥機訪問芬蘭。

發動機：一具克里莫夫（Klimov）VK－一單軸離心式渦輪噴射發動機可產生二七〇〇公斤之推力，後期生產者採用附有後燃器的VK－一F發動機，可產生三三八〇公斤的推力。

尺寸：翼展九．四五公尺；全長一一．〇五公尺；高三．三五公尺。

重量：空重四一〇〇公斤；酬載五三四〇公斤；最大重量六七〇〇公斤。

性能：最大速度一一四五公里／時；爬昇率三九〇〇公尺／分；實用昇限一六六〇〇公尺；航程一四七〇公里。

軍械：初期生產之型式與米格十五相同，後期生產則配備三挺二十三公厘NR－二三加農炮，翼下之四個硬點可掛載合計五〇〇公斤之炸彈，八枚五十五公厘空對空火箭或各種型式之空對地飛彈。



●蘇聯人在米格十五型教練機上居然表演特技。

蘇俄初擁超音戰機

蘇俄之米高揚．格里斐基設計局推出之米格十九，一躍而列入世界最傑出的戰鬥機設計單位之林。此種較米格十七更爲精良的戰機，早在米格十五於韓國上空慘遭敗績之前，卽已開始此型飛機設計工作。一九五一年七月三十日訂購了五架原型機，一九五三年九月十八日Grigon Sedov少校首次試飛由兩具無後燃器之AM－五發動機，各產生四四一〇磅推力的雛型機。機翼呈五十五度後掠，並能承受相當大的負荷，同時米格十九之大型柵板及新式襟翼，均能滿足低速操縱之要求。米格十九裝上附有後燃器之發動機後，遂成爲蘇俄的第一架超音速飛機，並進行大量生產。米格十九S型生產五百架後有了大幅的改良：原沿用米格十五與十七之武器以三具新式的三十公厘NR－三十加農炮取代，兩翼之翼根及錐鼻右下方各配備一挺。一九五六年AM－五發動機由新而有力的RD－九取代，使米格十九的最高馬赫數由一．一增加到一．三。此種推力增强的戰機稱爲米格十九SF，其總生產量，包括授權生產的波蘭Lim，捷克的S－一〇五及中共的F－六，估計可能超過一萬架。米格十九PF配備一具Izumrud A I雷達，故其錐鼻之造形略有改變，機身總長也增加二十二吋。最後生產的型式爲米格十九PM，以四枚早期的乘波導引空對空飛彈（北約名之爲 Alkali）取代加農炮。所有米格十九系列之戰機均可携帶簡單的K－十三A飛彈（北約名之爲Atoll，蘇俄仿製美國之響尾蛇飛彈）。此種飛機據信並未生產雙座的型式。中共根據米格十九，在錐鼻處加裝雷達，一般相信就是所謂的F－九。

米格十九爲單座戰鬥機，其PF、PM型則爲全天候攔截機。

米格十九重要諸元：

發動機：早期之米格十九十九S爲兩具可產生三〇四〇公斤推力之Mikulin AM－五 單軸渦輪噴射發動機，裝有後燃器，新型之米格十九SF，PF、PM爲兩具三二五〇推力之Klimov RD－九B渦輪噴射發動機，也裝有後燃器。

尺寸：翼展九公尺；全長十三．〇八公尺；高度四．〇二公尺。

重量：（SF型）空重五七六〇公斤；最大酬載八七〇〇公斤。

性能：最大速度一四八〇公里／時，一．三馬赫，實用昇限一七九〇〇公尺；最大航程二二〇〇公里；爬昇率六九〇〇公尺／分。



●越南的飛行員，由蘇俄所訓練。

二倍音速又名魚床

韓戰結束後，蘇俄設計局痛定思痛，由米高揚將軍獨撐大局，針對米格十五與F－八六對陣落敗的原因，吸收噴射機交戰的經驗，經過十八個月的努力，完成兩種新機型的設計－－後掠翼及三角翼並均建造了原型機。三角翼的E－五後來中選成爲生產型式，於一九五五年試飛，此卽爲米格二十一之前身。一九五六年六月二十四日蘇俄航空節，在莫斯科的吐西諾(Tushino)機場公開展示，才爲世人所知悉。米格二十一特別强調穿音速及超音速的操作性及高爬昇率，屬於一種重量輕、體積小的戰鬥機。在航空史上米格二十一與F－一〇四分別代表著民主世界與共黨國家，超過二倍音速的里程碑，但F－一〇四的確不如米格二十一具有發展潛力，如今米格二十一仍雄踞世上，而F－一〇四星式戰鬥機已開始淘汰了。

毫無疑問的，這種北約國家命名爲魚床(Fish Bed)或蒙古人（Mongol）的戰機可推許爲當今世界使用最廣泛、生產量最龐大的機種，約有三十餘個共黨及第三世界國家使用。據估計出廠的此型戰機，超過了一萬架以上，確實驚人。米格二十一的幾種主要型式簡介如下（括弧內爲北約命名）：

米格廿一F（魚床C型）：此爲第一種生產型式的近程，良好天候作戰的米格二十一機型，由一具托曼斯基R－十一渦輪噴射發動機，使用後燃器時可提供一二六七六磅之推力。翼下兩具派龍可掛載兩組UV－十六－五七火箭筒，各可發射十六枚五七公厘火箭，或K－十三空對空飛彈。機身右側可配備一挺NR－三十加農炮。位於進氣口之錐鼻爲一可活動之震波中心體，內裝雷達測距裝備。

米格廿一PF（魚床D型）：進氣口直徑加大，以容納內裝R1L搜索／追踪雷達之震波中心體，而改進其全天候作戰的能力。機內油箱由二三四〇公升增加到

二八五〇公升，而使作戰半徑延伸。後期生產的此型飛機，在主起落架艙之後方加裝輔助起飛火箭，使其具有短場起飛的能力。同時加裝一種名之爲SPS的襟翼吹氣系統，可降低落地速度。

魚床E型：基本上與魚床C型類似，一具GP－九機腹軍械包內裝一挺GSh－廿三雙管式二十三公厘機炮，掛載於中線派龍上，可配合瞄準計算器及電子測距系統來攻擊目標。

米格廿一FL：爲米格廿一PF之外銷型式，曾授權印度製造。

米格廿一PFS或米格廿一PF：與魚床D型相同，只是SPS系統成爲標準生產規格。

米格廿一PFM（魚床F型）：繼米格廿一PF之後採用SPS系統，寬弦直尾翅以增加穩定性，並改良傳統式的彈射座椅，R2L雷達在八浬內可告知鎖定目標之距離。

魚床G型：米格廿一PFM短場起降的實驗機型。

米格廿一PFMA（魚床J型）：翼下派龍由兩具增加到四具而發展成的多用途戰鬥機，外側派龍上可掛載油箱或兩枚雷達歸向之「高級環礁」飛彈，以彌補內側派龍上兩枚K－十三AS紅外線飛彈之不足。

米格廿一M：與米格廿一FL大同小異，只是發動機改爲R－十一F2S－三〇〇，取代在印度生產線上的米格廿一FL。

米格廿一R（魚床H型）：爲戰術偵察機，基本上與米格廿一PFMA類同，裝備有能前向及斜向攝影之照相槍，紅外線感測器及電子反制裝置，以遂行偵察任務，並行自保。

米格廿一MF（魚床J型）：與米格廿一PFMA類似，改裝R－十三－三〇〇渦輪噴射發動機，以減輕重量，改善性能。

米格廿一SMT（魚床K型）：與米格廿一MF相同，但背脊向後延伸，翼尖可裝載電子反制裝備。

米格廿一bis（魚床L型）：爲第三代之多用途空戰／地面攻擊型式，採用最新式之空用電子裝備，並提高結構設計之標準。

米格廿一bis（魚床N型）：較之魚床L型更爲進步，裝有托曼斯基R－二五渦輪噴射發動機，使用後燃器可產生一六五三五磅之推力，裝於錐鼻內之弓箭型天線，改進電子裝備之性能。

米格廿一U（蒙古人式）：爲雙座之教練機，其一般構造及性能與米格廿一F類似。

●蘇俄的米格廿五S型戰鬪機。

越戰末期，米格廿一與F－四對陣，雖然戰成平手，但因F－四價格昂貴，又係雙人駕駛，使美國損失不貲，故而米格廿一聲名大噪。一年前，八架敍利亞的米格廿一，在黎巴嫩南部上空與以色列戰機遭遇，以國空軍的六架F－十五與四架以色列自行設計的幼獅型（Kfir-C2）在E－2C鷹眼式空中預警機的指揮下，第一回合就被F－十五擊落五架米格機，此次空戰，米格機共被擊落六架，以色列空軍全勝而歸。此一事實告訴我們，自古英雄悲白髮，優異的戰機終有過時的一天，正如F－八六在韓戰創下空前絕後的輝煌戰果，曾幾何時，終不能倖免時間巨輪的輾壓而過，昔日叱咤一時的名機，如今竟淪爲機場的僞裝誘敵目標。

中共自不量力，以其落伍之科技，仿造米格廿一，命名爲F－八，但因設計錯誤，發動機推力不足，失事率偏高，故而只生產了一百餘架，就下令停工。

米格廿一重要諸元：

尺寸：翼展七．一五公尺；長度（廿一MF）十四．六公尺；高度四．五公尺。

重量：空重（廿一MF）五六〇〇公斤，最大載重九八〇〇公斤。

性能：最大空速（廿一MF）二〇七〇公里／時，二．一馬赫；實用升限一八〇〇〇公尺；最大航程一八〇〇公里。

機翼後掠用途廣泛

一九六七年蘇俄的航空節，一組怪異的搖翼飛機在莫斯科的 Domodedovo 機場以空中分列式通過，自由世界才發現蘇俄也擁有與美國F－一一一類似的可變後掠翼戰機，這就是北約名之爲鞭撻者的米格廿三。據信，此種造形新穎的飛機，早在一九六五年即已完成其試飛。雖然其體形要比米格廿一大，但亦具同樣的特性。

早期生產的米格廿三，直到一九七〇年才撥交蘇俄空軍服役，但大批的解繳，延後到一九七三年才見開始。據估計，到一九七九年春天爲止，蘇俄擁有的米格廿三及類似的米格廿七，約有一五〇〇架之多。一般相信除直升機外，這是蘇俄在第一線使用數量最龐大的一種戰鬥機。

米格廿三的可變後掠翼設計，使其能擔任多重的任務

。根據報導，此種後掠機翼在飛行或地面時，可由手動操縱，改變爲十六度、四十五度或七十二度三個角度，以適應飛行狀況及執行任務，雖然其設計及配備較之歐洲的多用途戰機（MRCA）——旋風式爲落伍，但毋庸置疑的，米格廿三仍是用途廣泛並對自由世界構成嚴重的威脅。

早期生產的米格廿三，採用托曼斯基R—二七扇式渦輪發動機，使用後燃器，能提供二二四八五磅之推力，目前供出口及雙座教練用的米格廿三，仍採用此種發動機。而最新專供蘇俄部隊使用的米格廿三S及米格廿七，已更換推力更大的R—二九B渦輪噴射發動機。

根據美空軍於一九七三年發表的官方報導，米格廿三戰鬥機所配備的雷達及飛彈系統，已可與當時最新型的F—四幽靈機媲美，而大部份的此種飛機，也都配備了電子反制的裝備。

米格廿三的幾種機型分別簡介如下：

米格廿三（鞭撻者A型）：一九六七年首度出現即此種機型，僅生產少量。

米格廿三S（鞭撻者B型）：爲單座空優戰鬥機，除了外型及結構修改外，並配備搜索距離五十三哩、追踪距離卅四哩的J波段雷達、電子反制裝備、雷射測距儀及都卜勒雷達，並具有追踪及攻擊下方目標之能力。

米格廿三U（鞭撻者C型）：爲縱排雙座，可供作戰訓練及戰鬥用。

米格廿三S（鞭撻者E型）：爲鞭撻者B型之外銷型式，雷達能力較差（搜索距離十八哩；追踪距離十二哩），無雷射測距儀或都卜勒雷達，配備環礁式空對空飛彈及GSh—廿三加農炮。

米格廿三S（鞭撻者G型）：一九七八年夏天，六架此型飛機訪問法國及芬蘭時，才被發現此一機型。雖與鞭撻者B型相同，但直尾翅縮小許多，沒有像翼下派龍及雷射測距儀之類的作戰裝備，可能爲展示而修改。

米格廿三重要諸元：

尺寸：翼展（廿一度後掠）一四・二五公尺；（七十二度後掠）八・一七公尺；長度一六・八公尺；高度四・八公尺。

重量：空重九〇七〇公斤，最大載重一八一四五公斤。

性能：最大空速二四四五公里／小時（二・三馬赫）；實用昇限一八二九〇公尺以上，最大航程三二二〇公里。

投奔自由狐蝠現形

蘇俄當局發展米格廿五之初旨，乃是爲對付美國空軍當時正在發展的三倍音速B—七〇戰略轟炸機。但一九六一年，甘迺迪總統下令撤消B—七〇之研究計劃後，蘇俄當局並未因此而鬆懈，更進而加強米格廿五偵察能力的設計。

一九六五年，命名爲E—二六六的雙引擎實驗機，啼聲初試即一鳴驚人，創下了一〇〇〇公里圓周飛行的空速紀錄。自此之後，E—二六六即獨步全球，一再地翻新多項飛行紀錄。當時自由世界的空軍，惶惶不可終日，自以爲業已失去空中的優勢。直到一九七五年二月間，美國麥克納道格拉斯公司的F—十五推出，才扳回了三項爬升率的紀錄，但其中兩項，隨即於一九七五年五月十七日，又被E—二六六M打破。截至目前爲止，就速度及高度這兩方面而言，米格廿五仍領先所有西方國家的飛機。

一九六七年七月，四架樣品機參加Domodedovo機場的展覽會，蘇俄當局才正式賦予此種戰機米格廿五的編號，而北約組織也饋奉「狐蝠」（Foxbat）爲其渾名。

一九七一年秋季至翌年初春，駐紮在埃及開羅基地之米格廿五，曾數度逼臨以色列海岸線及飛臨以方佔領之西奈半島上空，執行高速偵察任務。以色列的幽靈式攔截機雖升空迎擊，但卻瞠乎其後，心有餘而力不足。

一九七三年初，當時的美國空軍部長西曼斯（Seamans）博士曾描述米格廿五爲「……可能是當今世界上生產中的最佳攔截機」，並補充道「此種三馬赫的飛機，能在二四四〇〇公尺高空，執行攔截及偵察任務，並具有優異的空用電子及飛彈系統」，儼然一副無可奈何的態勢。

一九七六年九月六日，俄國空軍貝倫科（Belenko）中尉駕機投奔自由，降落於日本之函館機場，帶給自由世界無比的驚喜，米格廿五的神奇奧妙，才爲西方一覽無遺。據貝倫科中尉表示：當時蘇俄業已建造了至少四〇〇架之米格廿五，而他所駕的這架飛機，出廠至少已有三年。

當時西方的航空軍事專家齊集函館機場，一探究竟。

●米格廿七型機翼可改變角度。

經檢查後，美日專家表示，該機機身構架大部份為鋼質，僅小部份高熱處；諸如機翼前緣，才採用鈦合金，此種不智的設計，徒然增加飛機的重量，而相對地限制了飛機其他裝備的重量。

另一方面，射控系統大而無當，科技水準低降，消耗大量的電力在反干擾能力上，而犧牲了射程的功能，甚至捨電晶體不用，仍採用過時的眞空管，令西方的科技專家大惑不解。其座艙內的儀表，只有日製F—四J幽靈式戰機的一半，這對高速精密的戰機而言，眞是令人不可思議。馬赫表二・八處，有一紅線，意味着携帶飛彈及派龍（機外武器載架）時，此飛行速度只能及此。但有一項頗令西方航空專家感興趣的是其性能優異的空用計算機，與地面基地的飛航管制系統連結，即能自動調整攔截機的航向，以攻擊遠處的目標。

到目前為止，米格廿五有五種不同的型式：

米格廿五（狐蝠A型）：攔截機的基本型式，除少部份高熱區採用鈦合金外，大部份均為鋼質。電子反制（ECM）及電子反反制（ECCM）能力優異，配備之武器包括有四枚裝在翼下派龍之空對空飛彈，俄國又名之為E—二六六。

米格廿五R（狐蝠B型）：偵察機的基本型式，有五處照相機窗，裝備有都卜勒導航系統及空用側視雷達。

米格廿五U（狐蝠C型）：教練機，一般與作戰型式相同，但錐鼻部份之設計不同，俾便安置兩個分離的座艙，不再配備搜索雷達或偵察感測器。

米格廿五R（狐蝠D型）：除採用較大之空用側視雷達外，其餘與狐蝠B型大致相同。

E—二六六M：為實驗飛機之命名。

米格廿五重要諸元：

發動機：兩具托曼斯基R—卅一渦輪噴射發動機，使用後燃器各能產生二四二五〇磅之推力，進氣口可藉電力控制來調整。

尺寸：翼展一三・九五公尺；長度二二・三公尺；高度五・六公尺。

重量：最大起飛重量三六二〇〇公斤。

性能：最大高空速度三・二馬赫；實用昇限二四四〇公尺；最大作戰半徑一三〇〇公里。

米格廿七實際上是屬於米格廿三的同一類型。北約國家將此種單座對地攻擊之戰機命名為鞭撻者D型，但蘇俄却因某些部份之不同而賦予米格廿七之編號。

米格廿七之發動機與米格廿三S相同，但發動機噴嘴及進氣口均屬固定型式，此乃適應低空高次音速飛行的基本條件，錐鼻部份與攔截機型式的米格廿三大不相同，座艙平側面附有裝甲，作戰裝備包括另一種型式的機炮和電子反制天線。

米格廿七重要諸元：

重量：最大起飛重量二〇一〇〇公斤。

性能：最大速度一・七五馬赫，最大航程二五〇〇公里。

新型戰機即將推出

根據一九七九年三月廿六日出版之美國航空及太空技術週刊報導，蘇俄在其積極推行空軍戰力現代化的計劃中，不久即將推出三種性能優異的新式戰鬥機，目前雖尚未大量生產，解繳部隊使用，但毫無疑問的，在八〇年代的戰術空軍，將扮演重要的角色，玆簡介如下：

拉曼J型（RAM—J）：這是一種小型的地面攻擊機，設計重點在於密接空中支援，配備有反坦克火炮系統，其性能設計類似美國諾斯羅普公司的A—九型攻擊機。拉曼J型戰機空重約二萬磅，全武裝重達三萬六千磅，配備有雷射導向武器、新型AS九反雷達飛彈以及卅公厘反坦克機炮。據信，此種飛機較之美國的A—十密接支援攻擊機仍略遜一籌。

拉曼K型（RAM—K）：此機具有可變後掠翼，設計以執行空中攔截任務為主。配備有俯視、俯射雷達系統，全武裝重量為六萬磅。專家認為，它是由米格廿五狐蝠式改進發展而成，其性能設計，與美國海軍F—十四雄貓式戰機極為相似。

拉曼L型（RAM—L）：此種屬於蘇克霍系列的戰機其設計類似美國海軍的F—十八大黃蜂式，採用兩具渦輪噴射發動機。此種單座戰機全武裝重量達二萬五千磅。此機能使用與AIM—七麻雀式飛彈類似的雷達導引飛彈或蘇俄新發展的AA—X—九空對空飛彈。

由蘇俄止在發展的這三種新機看來，其空軍戰機製造技術，已有更驚人的進步，而其空用武器系統，也愈來愈精密。據報導，蘇俄為配合其新機之發展，目前正在潛心研製若干精密的武器系統：

①不受地形干擾之雷達系統。
②都卜勒導航裝備。
③格特林型火炮。
④空用側視雷達。
⑤電視偵測系統。
⑥雷射導向武器。
⑦新式空對空、空對地飛彈及炸彈。

此外蘇俄還不斷改良已部署的前方戰術空軍的戰力，目前蘇俄已將東德、波蘭及捷克的第一線空軍換裝新型戰機，駐防於匈牙利的蘇俄空軍也換裝米格廿三。西方分析家認為蘇俄在不久的將來，在華沙公約中部防區部署新型的拉曼L及J型新式戰機。

從蘇俄發展戰機的步調看，美國情報估計，到一九八三年，蘇俄生產的戰鬥機將達六〇〇〇架之譜，目前蘇俄生產戰機的速度為每年一一〇〇架，美國則為六〇〇架，蘇俄生產的戰機四分之一供華沙公約會員國購用，美國生產的戰機有半數賣給外國。

因此再過三或五年，美蘇戰術空軍在數量上比較，可能呈現一面倒的態勢，雖然自由世界在飛機之品質、武器之效能及人員的素質上佔優勢，但蘇俄在量方面驚人的擴充，並在質方面全力突破，自由世界應引以為戒而奮起直追。

錯把賊船當家園

大陸逃港華僑的悲慘遭遇

●文／江素惠

香港從前有個調景嶺，住的是反共義胞，現今的木屋區，住的却是「華僑」，當年受了共匪的統戰，「回歸」大陸，在認清了暴政的本質後逃來香港。如今，原有的僑居地不要他們，最近木屋區又遭回祿，命運悲慘。錯把賊船當家園，愧之已晚。

在一個春寒料峭的凌晨，香港最大的木屋區大磡窩村發生了一場大火，這場無情之火，在短短的幾個小時內，把大磡窩村數百間木屋夷爲平地，七千多人無家可歸。

根據新聞報導，火警在凌晨一時許發生，由於風高物燥，瞬息便告蔓延，一發無可收拾，約幾分鐘已升爲三級大火，整個木屋區都陷於濃烟烈焰中，在火起時，居民均在酣睡中倉皇逃走，一片呼兒喚母之聲，此起彼落，當時正吹北風，蔓延迅速，雖有十多輛消防車出動全力撲救，亦無補於事，這一片的木屋區就如此一燒而盡。

木屋區的付之祝融，換來了災民們的哀嚎，他們這批困窘的香港居民，竟連唯一簡陋之棲身之地也沒有了，怎能不哀傷？怎能不爲之茫然！

木板鐵皮拼拼湊湊

香港的木屋區，就是困窮的貧民區，而這些人正是大陸逃港的難民，他們在環境惡劣的木屋區，能求得一棲身之所，來重建新的人生，就如此，大陸的難胞不斷地湧到，香港的木屋也不斷地增加，在十年前，香港總共只有二十五萬間木屋，到如今，却已增至七十五萬間了，尤其是在大火後的登記，又顯示出非法移民增加，總之，不管是大陸申請合法來港的也好，偷渡來港的也好，木屋區就成了這些爲爭自由的大陸來客的大本營了！

近年來，只見香港僻遠的山脚下，如雨後春筍地出現了這種違建的木屋，簡陋的建築依靠在山邊殘喘，有的從山邊一直伸展至半山，木屋區與叢林連在一起，若突然發生火警必蔓延整個山頭。

這些依山而建的違章建築，幾片鐵皮、幾塊木板，拼拼湊湊而成，有的連水電設備都沒有，冬天牆角呼嘯的寒風，夏日頭頂炎熱的鐵皮，若是颱風來襲，更難以自保，在木屋區內還深藏著危機，時常恐懼著火災降臨，治安也日趨惡劣，使這木屋區的居民，日夜生活在惶恐不安的氣氛中。

偷電在木屋區是最顯著的現象，也造成了最大的危機，因爲大多數木屋之建立並沒有申請用電，於是就擅自接駁電線桿上的電線，你接，我也接的情況下，不勝負荷，電線一走火就遭祝融，另外治安惡劣也是居民所擔心的問題。近來木屋區的許多居民都受到不法份子的恐嚇勒索，被迫繳保護費，在過年過節時更爲猖獗。此外，更有許多歹徒四出搶掠，本已門戶不嚴的木屋區更爲之惶恐不安。

木屋區的環境已屬惡劣，加上食水供應不足，甚至有的地區根本沒有食水供應、廁所無水冲洗，旱廁也無去水道，四周的臭氣薰天，加上垃圾無法清理，使得垃圾堆積如山，嚴重地污染了鄰近居民的環境衛生。

南洋華僑被騙回歸

●只要有屋住，那管環境地勢好不好。

在香港這險惡環境的木屋區裏，大約有五、六萬人是經由大陸來港的南洋華僑，這些華僑們，在五十年代的初期，懷著一份天真的「回歸」熱夢，紛紛地從印尼、星馬、泰國等地回到了大陸升學或工作，他們誤信了中共宣傳上的一些美麗動人口號，以爲回到了大陸，就可以結束寄居海外之苦。誰知，共黨的暴政使得他們的美夢成空，這些華僑的子弟，將人生的旅程兜了一個大彎，陸續地轉到了香港這孤島，在這山坡間，在這木屋區裏，形成了一幅可悲的流亡圖。

這些年來，由大陸申請來港或偷渡來港的華僑們，就寄居於這一片木屋，無家可歸，無國可投，他們的處境甚至比越南難民更慘，因越南難民在一片孤舟飄蕩到此後，終會被香港政府收容，安排以後去處，在一個安定的國家地區重建新生，但是這些回歸後的華僑們呢？因爲他們的身份不是政治難民，而原僑居地也不歡迎他們回去，像印尼、新加坡等地，凡是回到大陸去的華僑，就不歡迎他們再返回僑居地了，因爲當地政府擔心他們受過中共的政治教育，已被洗腦，更擔心他們會是負有任務，回僑居地造反。共黨的陰狠，人人生畏，這也怪不得僑居地翻臉不認人，因此，這些華僑們痛苦地說：「當初上錯了船，以致今日再要回僑居地已不能了，等於是有家歸不得！」因此，他們只好留在香港，無人關心，無人慰藉，茫然無靠，過一天算一天，灰暗的日子，沒有絲毫的光彩，他們那種流亡海外，自我放逐的心情是沉重的！

木屋區的人，他們之間很少談及過去的苦境，他們沉默個强地奔波於現實生活中，在擁擠的香港，能謀得一職以餬口，實已屬難事，更沒有選擇職業之餘地，往往爲了五斗米而折腰，但是在這苦境中，他們有一種共同的信念：「這一代已矣，爲著不願下一代再過著那種極權制度下的生活，那種暗無前途的日子，我們要重新起步，我們的努力，換來下一代的幸福，這就是最大的快慰，也是最値得的代價」，這也正是他們尋求的生活在自由之土之代價。想及於此，再苦的現實生活也爲之甘甜，因爲他們的後代有望了！

悔不當初誤上賊船

一位郭姓華僑，回憶他受騙的經過說：「五十年代的華僑社會，由於當地的政治動盪，僑民也就興起了思念故國之情，在情緒的依戀上，也就很容易地受到從大陸傳來的謊言，說什麼共同建設國家，『毛澤東是神』、『是偉大救星』，要讓中國人出頭，這些幼稚的謊言，配上大陸對毛澤東的神化，也就激起了華僑們無知的熱忱，雖然過去他們也在僑居地聽到有關土共恐怖傳聞，但已被潮湧的趨勢所冲淡，甚至忘記了，他們的愛國熱忱在被煽動下昇華了，結果這趟祖國行，一晃十多年，結果是弄得心碎不已，悲苦交加。」

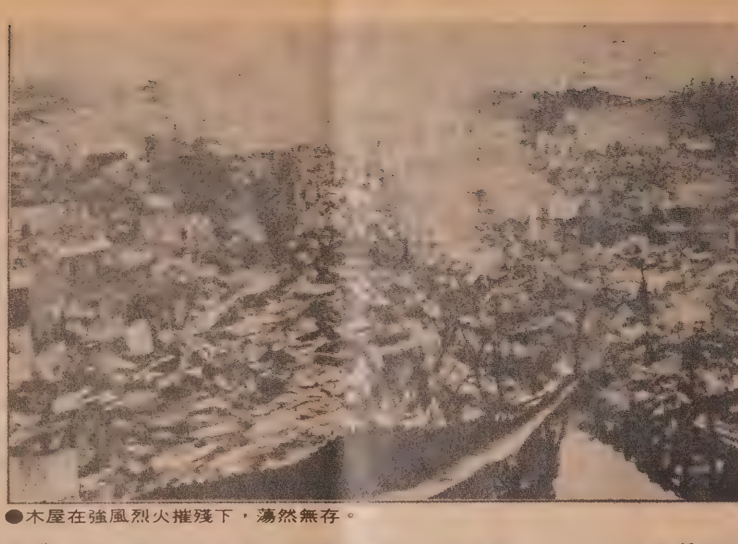
這位華僑說：只要稍微有常識的人都會知道，中共優待華僑的政策，只是「無產階級專政」的統戰策略，並非它的基本政策。在五十年代的初期，中共就有人對華僑投資和落葉歸根問題提出懷疑，因爲南洋的生活水準比大陸爲高，而僑居地的自由經濟也適合僑民們的發展和生活，在自由環境中成長的華僑們，除非他們甘心情願地接受共產主義社會主義的改造，否則將來總要出現問題重重！

從過去三十年來的事實證明，當十年文革的「無產階級專政」雷厲風行之時，當初統戰時高唱的優待華僑政策已蕩然無存，許多華僑被指爲海外特務份子，以及階級來歷不明者，因而受批受鬥，居住在華僑新村的僑眷，也被蠻橫逐出；依靠華僑投資公司股息養老的華僑，被指控爲剝削，因而停止收息，而致晚景淒涼。總之，歸僑的處境是困苦的、是悲凄的！


●向前看是茫茫的未來，向後看悔不當初上賊船。


●你能想像這裡面住的竟是「南洋華僑」嗎？

一般的歸僑，大陸將其分配於華僑國營農場，是較為集中外，其餘分配於「國家機構」工作者，則遍及各地，甚至遠及西北、東北邊疆一帶，在這不平的境遇中，海外華僑性格耿直，加上體驗過自由民主的生活真諦，因此不平則鳴，發表議論並批評時弊，犯了中共之大忌，因此在共黨歷次的整肅運動中，歸僑們被整肅為右派份子及反革命份子極為衆多。



●木屋在強風烈火摧殘下，蕩然無存。

中共利用其統戰陰謀，迷惑華僑，騙使華僑回國出錢出力共同建設，其實華僑們真不懂階級鬥爭為何物？共產主義是否為恐怖主義？現在經過三十年的教訓，嘗試到「無產階級專政」及階級鬥爭之可怕，終於使他們醒悟過來，他們有所比較，才深深體驗到，僑居海外所受種族歧視雖非好受，但在極權制度下的階級鬥爭，更為殘酷，會使人終身失去自由，會使子孫永遠刻上奴隸的烙印，永無翻身機會，他們如今逃到香港，流亡海外，內心實有著難言的創痛。

打成右派整日批鬥

生活在這一帶木屋區的人，他們的生活又和調景嶺的難民不同，感受更為不同，在調景嶺上的難民，他們是厭棄共黨之統治，無法忍受共黨之暴政下逃了出來，他們聚在調景嶺上，升起了青天白日的國旗，他們有信心，更有信念，三民主義才能使中國康樂富強。調景嶺的人，雖處於香港這雜亂，只有廣東話的世界裏，但他們卻尋得了自己的小天地，他們講國語、唱國歌，目前之苦境難不倒他們，因為他們為了理想、為了自由，他們有了一個共同的目標，來建立這小塊園地，房屋一間間地蓋起來了，在救總的協助下，也有了小學、中學，孩子們在自由的空氣中成長，在民主的氣息中跳躍，他們也學習了三民主義建國的真義，因此他們的生活有了意義，也從不為目前之處境感嘆，因為他們選擇了自由之路，他們了解共黨的血腥統治，只有使得他們走向死亡！所以他們在調景嶺上只有驕傲、只有欣慰，希望在他們手中，幸福更在他們的掌握中！

然而回顧這些曾「回歸」的僑胞木屋區，沒有調景嶺的生氣，生活也失去了光彩，在平淡的日子中，總是抹上了一層淡淡的悲愁！這些歸僑們，從大陸各地投奔到香港來，舊友新知都在此地相見了，彼此對望，有的滿臉風霜，有的兩鬢白髮，不勝唏噓！問候間，總是搖頭伴著一聲長嘆！

木屋區中，一位李姓青年說：我是六十年代跟著人家一起回去讀書的，但是我卻沒讀到什麼書，卻在我的人生旅程上畫上了一道永難磨滅的創痕，在北大荒時，我被送到了新疆，種田養豬，如果說我回大陸讀了什麼書，我只有說學到了一些養豬的經驗而已，其他的一切知識是一片空白，以至我到了香港之後，手不能寫、肩不能挑，高不成、低不就，前途茫然，日子陰暗，面臨生活之挑戰，也有的人說，回去唸書時，適當文化大革命，整日就批鬥，根本沒有機會讀書，這還不打緊，他們這從海外回來的人，被指為資產階級，被打為右派，在校中吃也吃不飽，穿也不敢穿好，在衣服上故意縫上補釘，以一視同仁，課更沒得上，唸完了大學外文系，英文只懂得ABC的二十六個字母而已，所有的青春時光就如此浪費在打砸搶上，成了他生命中最荒唐的時刻！

也有的說，在回歸熱潮後回大陸的僑胞們，一踏上了大陸的土地，看到了共產的制度，他們就知上當了，但為時已晚，已歸不回來了，在大陸那數十年，受盡了折磨與苦痛，現想盡辦法申請來港，卻沒想到又得面臨人生的一次挑戰。

過去未來一樣茫然

這些從大陸來到香港的歸僑們，他們的學歷不被承認，縱使是醫生、是護士，亦或是有多年工作經驗，在此地都等於是空白，一切都得從頭開始，面臨了生活，他們只有以勞力來換取生活之代價，住在環境最差的木屋區，他們本應有美好的人生、遠大的美景，但現落得之下場卻比越南難民還不如，怎不令人悲戚？千怪萬怪，只有怪自己當初為什麼要「回歸」？

他們寄居在那山坡上櫛次鱗比的木屋區中，俯望太平山下的萬家燈火，是那樣的安寧，但他們的心懷卻是痛楚的，尤其在寒風蕭瑟的冬夜裏，他們的心境更為淒苦，香港終不是他們長居之地，何年何月方能結束這流亡生活呢？他們一次次地把酒問青天：「我之何罪，落此下場？難道是共產主義的甜言蜜語害苦了我一輩子！」

上帝並沒有特別眷顧這些迷失的一羣，一場清晨的大火，使得數千個住在木屋區的僑客們無一棲身之地，連那最簡陋的蔽身之地，三兩樣的簡單傢具，所有的家產也就如此付諸一炬！今後的日子豈不更為困難！

住在香港木屋區的人，時時不能不懷著一份恐懼不安，一場火，就燒盡他們生活的全部，他們的生活沒有安全、沒有保障，過去、今日，未來，都是一樣地茫然！

坦克下的阿富汗

／徐英

阿富汗是一個活躍在崇山峻嶺間的神秘國家。在封閉而有天然屏障的世界裡，阿富汗人民幾乎是一成不變的傳遞著文化的根苗。他們濃厚東方傳統色彩的生活習尚勾起了人們無限遐思。

來到戰亂的阿富汗，任何人都會訝異於阿富汗人的自信與耐力。這無言崎嶇的領土，在默默中支配著阿人生活的回教眞神，似乎都在訴說著祂們永不欺騙。

●黃沙覆蓋土耳其斯坦

這一望無際的亞洲大高原，早在文明萌芽時期就是駱駝隊商和征服者來往的必經之地。位居阿富汗北方的土耳其斯坦其實是一片黃沙大陸。黃沙覆蓋了所有的東西，蜿蜒於羣峯之間，由騎行者，乘騾者和徒步者留下的足跡飛起了如胡椒色的沙塵。然而當春天來到的時候，百合，各種各色的鬱金香、球莖花都爭相吐蕊。在那麼短暫的時間裡，妝點了整個高原。這個花朵盛開之園與他們織作的地毯同樣永垂不朽。阿富汗人利用絲與線結成的地氈能使茅舍變成皇宮；而阿富汗人穿着的那種長衫也能把販夫走卒變成風度翩翩的王子。古代最有名的絲路就經過這兒。

●紐瑞斯坦到處是野獸

紐瑞斯坦河谷環繞於峻嶺之間，冬天的夜晚，豹子的哭號在山谷迴響，居住在這裡的人有著高山民族共有的開朗臉孔。他們喜歡把野山羊的角裝飾於屋外，顯示他們光榮的狩獵記錄。野山羊與豹經常在此出沒。冬天裡，饑餓的狼、狐狸和熊也會到村落附近遊蕩。

●尼姆魯茲風速百二十哩

尼姆魯茲只有兩種季節——酷夏與嚴冬。十二月至三月，溫度是驚人的攝氏零下二十度，四月至十一月則宛如置身火爐。無論什麼季節，不變的總是風。風的時速高達一百二十哩，然而它所帶來的不便倒不及好處來得多。因爲在夏天它能穿透遮掩門窗的灌木，吹涼如受火烤的房屋。

令人窒息的炎熱、不足的雨量，及厚厚的鹽層使得當地成爲不毛。然而只要能引進水源，阿富汗人就能使得土壤肥沃起來。尼姆魯茲的祖先是塔吉克人，他們深諳灌溉科學與園藝。他們驚人的土木工程方面的才能爲這裏建造了廣大的灌溉運河網，地下導管把水輸送到農業中心。

尼姆魯茲附近可以見到高達一百呎，而狀似新月的綿延沙丘，好像忽然被凍結的海上波浪。沙丘每天移動十吋左右，有很大的破壞力，吞噬了道路、遺跡及它前進途中的所有物體。沙伊戈拉就是屹立於沙丘間的古跡，斷垣殘壁令人思念起在久遠年代之前的偉大帝國。

●塔什庫爾干鬥松雞

春天一到，阿富汗人競相趕到塔什庫爾干參加或觀賞鬥松雞的好戲。松雞又名鷓鴣，是阿國極普遍的鳥類。阿富汗人常守候於水源附近，等待松雞前來飲水，然後一網成擒。他們捕捉雄松雞却不是爲了他悅耳的啼聲或美麗的外表，而是用來打鬥。松雞關在柳枝鳥籠裡，外覆藍布。藍布上並飾以白色的圈圈或線條。藍布用來保護牠免受風寒及蟲螫。

每星期二、五的天亮時分，沉默的村民便帶著不時啼叫的松雞來到。每場比賽有兩名裁判，各自看守戰鬥的兩方。牠們互啄、互咬、互相纏鬥直到分出勝負，但是從不致死，只要有一方倉皇退落，比賽就已經結束。成年女子是不准參觀這類比賽的。

●赫拉特位居絲路要站

阿國西部的赫拉特是亞歷山大大帝遠征時期在西南亞細亞所建許多亞歷山大城市之一。當時土磚砌造的城堡如今仍聳立於城市中心。後來，該城以位居絲路要站而



●尼姆魯茲沙漠裡的廢墟沙伊戈拉。

繁榮一時。現在，該城市場街道兩側，仍有古老的舖面存在。赫拉特青色玻璃器皿與地毯聞名遐邇。

清眞寺、土耳其浴、市場、大旅行車隊旅館的繁榮顯示出該城的活力。而大清眞寺及守護神阿布杜拉恩沙瑞則是赫拉特最大的驕傲。

第十世紀，大清眞寺就已經是回教世界的聖壇中心。無數學者、哲學家遠來求道。近年來，由於糖類專稅基金的提供，赫拉特重振古代的繁榮舊觀。

冬天使赫拉特披上了一層厚厚的白衣裳。蟄居的人民躲在家裡，一家團團地圍著蓋著絨布的桌子，兩脚伸向暖烘烘的火爐。

春天化解了皚皚白雪，候鳥忙碌著飛來，孩子們忙著放風箏，回教例定假日的星期五，則是全家野餐的好日子。

接著夏天又來了。從六月至九月，狂風吹得松樹低吼。來自尼姆魯茲的風，把赫拉特捲入一片沙海。而赫拉特仍不得不迎接它，因爲狂風吹走了昆蟲及疫病，驅散了可怕的酷暑。

赫拉特就是這樣一個在季節的更迭中周而復始，永遠提供一個單純安詳封閉世界給阿富汗人的地方。

●謎一樣的阿富汗苦行僧

傳統的阿富汗社會建立在宗教的信仰上，他們强調，在上帝面前人人平等——但是在其他人面前却不一定人人平等。所以不同社會階層的人們形成的緊密關係與他們的宗教信仰並不衝突。阿富汗人喜歡詢問別人的宗教，不過信什麼教都沒有罪過，最要不得是不信教。

回教喜歡在萬事萬物中尋求平衡，阿富汗的苦行僧則是謎般的人物。這些心中誠敬的孤獨者，經常數著有九十九顆珠粒的念珠，以祈求上帝的恩賜。每一顆念珠代表著上帝的一個旨意，他們自做的衣服，通常外罩一件由九十九塊碎布補綴而成的外衣。如果問他從哪來，他只漠然地望向遙遠的天邊，如果問他到哪去，他的回答是：「我從上帝來，要往上帝去。」

●巴喜頓人控制全國

阿富汗的主要民族包括巴喜頓族、塔吉克族、哈薩克族、烏茲別克族，及少數含有中亞細亞、印度血統的民族。其中巴喜頓人控制了阿富汗。

巴喜頓人共有一千二百萬，其中半數住在巴基斯坦，另半數住在阿富汗。巴喜頓是在十八、十九世紀征服當地的阿富汗人，原佔據阿國東南及南部，後又深入中、北、西部，每到一處，巴喜頓人趕走原住的居民，强迫他們離開最好的土地，儼然以統治者自居，就是在目前，政府要職也是由巴喜頓人所把持。大商人、農人、地主仍以巴人居多。

巴喜頓是印歐族的一支，高、瘦、皮膚黝黑，頭髮黑亮、鼻樑挺直。他們喜歡留八字鬍，眼睛以黑粧墨塗染。單耳戴金環。華麗的頭巾好似雞冠。飾有金線的背心套在有刺繡的白上衣外。褲子寬鬆，鞋尖上翹，配帶著步槍、彈筒，巴喜頓人威風凜凜。

巴喜頓人有二百萬是四處游牧的，許多年來，他們在夏天的興都庫什高原及冬天的巴基斯坦印度河流域及其他河谷之間來往放牧。

游牧部落的帳篷令人印象深刻，炊煙嬝嬝上升，婉柔的婦女赤足在帳篷外來去，她們的紅衣裳迎風飄揚。一待附近的牧草吃完，便拔營另覓水草。伴隨著牛、羊、駱駝、狗的叫聲，大旅行車隊在空曠的蒼野下行走，別

●兼職的紐瑞斯坦人勤練竹弓

有一種壯觀的美。

理髮師是了不起的行業

中亞的倫理傳統在市場裡留下了雛型。如果你想深入了解阿人的生活，只有到市場去。最好的方法就是去光顧那裡的商店。藥師把稀奇古怪的草藥、調味品、化粧品、染料賣給你。水果商把蘋果、石榴擦拭得像一塊塊的紅寶石，然後堆放成完美的金字塔形。小販把小羊肉串成一串，在火上烤，你可以挑選要用苦橘子汁還是乾桑椹粉作爲佐料。

阿富汗人的故事饒有幽默感。他們把理髮師說成是最了不起的行業：「理髮師的智慧與靈魂勝過最聰明及最有權勢的人們，因爲他們的腦袋都在他的手下。」

吃飯都是用手來抓

饢是一種發酵的麵包，也是阿人的主食。製作饢胚是所有女性必修、必學的生活過程。每天在早晚烤製兩次。

●巴喜頓人騎馬過雪地。

阿富汗人所吃的菜餚十分有限，幾乎全以饢餅爲主，他們並以酵母乳調成湯，配以多水分的水果及菜。通常早上吃饢餅、茶、黑砂糖；中餐吃酵母乳與湯；晚餐則食用羊脂膏、洋蔥湯等，情況較差的整天只吃饢餅與茶。

「饢」的意思就是小麥做成的餅，又有「用餐」的意思，是個名詞、動詞兩用的字。阿人吃飯用手抓，喝湯時撕開一片饢，放入湯中，然後用另一塊饢，把這塊沾了湯的饢包裹進食。一塊饢餅既是食物也具有湯匙、叉子的作用。他們用來燒飯的燃料是獸糞、玉蜀黍莖及灌木。



●陶器工人展示他的成品。

公車座位有男女之分

和所有的回教國家一樣，阿國也是男性主義的國家，婦女外出必須以四角形披肩裹住身子，臉也一併蒙住。當少女長大到十二、三歲就得遵守這項風俗。方巾的顏色因種族而異。紅色是堪達哈地方婦女穿戴，深綠是蒙古系婦女穿着，青色則是各族通用。而男女隔離之風目前仍然遵守。喀布爾市內的公車座位，現在還是有男女之分。

阿富汗人的婚姻必須由男女雙方家長做主，子女未徵得父母同意的婚姻，將會遭遇「死亡」的厄運。

春分即是元旦

阿富汗的元旦是在春分那一天。往年的這一天是大人小孩最歡欣快樂的時光。然而，自從蘇俄入侵之後，過年的意義恐怕不只是單純的快樂了。一九八一年的三月二十一日將是阿富汗曆一三六〇年元月一日，也是他們在山河巨變後的第二個新年，那時候，他們將會有一個告別屠殺，還是有一個完全嶄新的未來呢？★

●遮蓋著的松鷄即將開戰

五代同園

位於新竹關西的野生動物園，最近展現出一片春天，園裡的獸口紛紛生產出可愛的下一代來，其中獅子居然五代同園，在一年半裡，增加了五十多頭……

●文／吳鈴嬌●圖／黃廣祥

五年前，六福客棧的老板莊福，跑到日本轉了一圈新開幕的「宮崎野生動物園」，很不服氣地回來，他想，台灣四季如春，陽光、雨水都適宜，這麼好的自然環境，却看不到動物優雅、天成的生性，於是，他決定自己開辦一座野生動物園，起碼，讓十幾個孫子，不必跑到外國，就可以欣賞到生命的美麗！

六十六年，莊福花了一年的時間找地，很幸運地，在新竹縣關西鎮，買下了一片七十六公頃的台地。

六十七年，整地，大興土木。

六十八年的夏末，一千多頭動物進駐「六福村」，野生動物園從此開張了。

七十四歲的莊老先生，每天從台北坐一個小時左右的車，經由高速公路到關西的「六福村」上班。董事長的工作是輕鬆愉快的，有兒子做總經理，外孫管動物部，他則四處看看，滿臉春風的招呼客人。

他的大家庭裏，沒有人學畜牧，也沒有人懂動物，但是，一家人一條心地要把「六福村」辦好，才兩年不到的時間，動物園裏的獸口在寬容的環境裏膨脹起來。

其實，他們雖然半路出家地辦動物園，成果還是相當可觀！

動物部的高志祥經理是莊老先生的長外孫，在東海大學時，唸的是政治，畢了業，服完兵役，正好外公的動物園開張，他就管理起動物之事了，一年多的時間，他開著小吉普，在獅子老虎間打轉，加上自己研究進修，不僅對園裏的大大小小動物瞭如指掌，每天還自己編寫講義，爲二十多名管理員上課，介紹各種動物的習性與特徵。

那天，就是高經理開著他的小吉普，帶我們看動物園裡的春天！

綿羊進產房　鴕鳥擋去路

車子進入「六福村」裏的單行道，迎面而來一對蹣跚漫步的劍羚，高經理指著肚子圓圓的一隻說：「這隻就快要做媽媽了！」「要不要幫牠接生呢？」我直覺地想到小劍羚瓜熟蒂落時，是不是就帶著和爸媽一樣又長又尖的角。

「通常，都是牠們自己生，不過我們也會特別注意待產的動物！」劍羚媽媽已懷胎了二百六十幾天，這個春暖花開的季節，就是牠們迎接新生命的時候。劍羚爸爸正耐心地陪著牠散步、吃草。

「你們也有產房嗎？」

「有啊！」

小吉普就開到動物產房前了，拉開大門，兩隻圓滾滾的安哥拉綿羊在待產，另外一隻綿羊媽媽正在餵乳，毛茸茸的兩隻小綿羊跪在草堆上吸吮著媽媽的乳房。產房，不過是間比較僻靜的獸舍，並無特殊之處，只是羊媽媽怕干擾，特地送牠到產房裏，好平安地生下牠的小寶寶來！

才一轉眼的工夫，我們乘坐的小吉普就被五隻大鴕鳥包圍了，原來貪吃的鴕鳥以爲小吉普爲牠們送點心來啦！平常漆著斑馬紋的小吉普除了當巡邏車外，也是動物的送飯車，難怪鴕鳥圍著車子不放。

高經理警告我們別被鴕鳥踢了，自己一溜煙地鑽進車



●小黑天鵝在爸媽的護衛下練習游姿。

裏，開車趕大鳥。長得頭高脚大的鴕鳥，總愛在路上擋車，牠搖搖擺擺地阻著去路，車門旁一站，探頭探腦地希望遊客們恩寵地賞些點心，滿意時，啄幾下窗門，不滿意時，用牠的兩隻大脚踢幾下車子，現實得很！

鴕鳥媽媽下蛋是驚人的，一個蛋總有兩、三磅重，雞蛋、鳥蛋和牠比起來，眞是小巫見大巫。鴕鳥爸爸很懂得體貼，太太要生蛋了，牠會挖洞安排好，晚上也會幫忙孵蛋，只是常忙得不可開交，原來，太太多，蛋也多！

但由於遊客如織，車來車往，吵得鴕鳥無法安心下蛋，也無暇孵蛋，爲了鴕鳥的下一代，六福村特地買了部孵蛋機，幫著孵育小鴕鳥，截至目前，他們已成功地孵出兩隻小鴕鳥了。

珠雞的繁殖力極强，在草食動物區裏，牠們是最放任的一羣，到處可以看到牠們成羣結隊的覓食，高經理說，動物園剛開放時，珠雞不過幾十隻，現在可能有幾百隻了，由於放養的地區太大，無法計數，但是，每天總可以撿到三、四十枚雞蛋。

大象所到處　滿目盡瘡痍

六福村野生動物園原是一大片的茶園，和一片密密的相思樹林，闢成動物園地後，除了一條單向行駛的柏油路外，仍是一園的綠意盎然，小吉普駛過草食動物區時，我們也看到了罕有的秘書鳥、犀鳥，和偶而彈跳而過的跳羚，牠一躍三公尺高，煞是迷人，但是，一到了非洲大象的「家」，春天彷彿不見了，到處是光禿禿的，樹沒了，連草也不生！

高經理說，大象最具破壞力，所到之處都夷爲平地！六隻非洲大象，隻隻雄壯魁梧，一對對大耳朵，像是大扇子般不斷地搧著，牠們愛拔樹，而且連根捲起，長牙還是剝樹皮利器。一年不到，幾隻大象就把附近的植物，一掃而光，現在落得只有晃蕩晃蕩，看著被關在車裏的遊客，伸伸鼻子要東西吃的份了。

大象的生命很長，通常可以活到五、六十歲。六福村裏非洲大象，還只有三、四歲上幼稚園的年齡，距成熟交配的十歲年紀還早，因此，三兩年內，還不可能抱得到象娃娃。

高經理說，母象懷孕時，相當辛苦，笨重的大身軀，要花六百六十天的孕育，才能生下一隻小象。

狒狒，也是無可救藥的，牠們的家，雖然還有「地上物」，却是禿「樹」，不禿「地」。

原來，狒狒園裏除了茶叢、相思樹林外，還有幾棵大樹，可以盪鞦韆玩，如今，茶叢不見了，樹幹上的樹枝、綠葉，全被摘光，只剩下剝了皮，光溜溜，一枝枝的木幹。

遭殃的還包括遊客，狒狒沒樹爬，就全等著爬遊客的車。每當車子開進了狒狒園裏，車前、車後就站上了大大小小的狒狒，這還不够，這些人類的老友，還跳到車頂上大跳迪斯可，順手扒開車頂的膠套，拔下照後鏡，再嘻皮笑臉地往地上扔，倒也沒有遊客跟牠們計較！

一百多隻狒狒，實在就是一個眞實社會的縮影，高經理說，他們常看到狒狒圈裏「大男人主義」的作祟，弱肉强食的鬥爭，母愛親情的光輝，甚至也看過大狒狒，挾著小狒狒去觸摸電網的刑罰。電網原是防止狒狒離家出走的，現在，居然成了牠們的刑器！

擺脫了纒人的狒狒，小吉普進入了「肉食動物區」，九隻穿着華麗的獵豹，怡然自得地蹲在地上看人。這些身手矯捷，跑起來比汽車還快（時速高達一百二十公里



●狒狒常在轎車上搗蛋，驚笑的遊客毫無埋怨。

●雖然我們同在一個春天裏，但誰也不管誰的事。

）的動物，在園裏飯來開口，養尊處優下，難得有一顯身手捕捉羚羊的機會，運動不多却也沒有癡肥的現象，依然一副好體態。

獅子大增產　五代皆同園

六福村成立時，買進了廿五頭大大小小的獅子，時隔一年半載，獅子居然五代同園，增加了五十多頭獅子，形成獅口大爆滿的問題來。

母獅懷胎一百一十天左右，能一口氣生下兩頭至五頭的小獅子，一年生個兩、三胎，小獅子就可以列隊了。台灣氣候暖洋洋，六福村的肉食動物吃的又都是添加維他命的進口馬雜肉，再加上管理員的細心照顧，獅子就優哉游哉地增產報「園」了！

剛滿月的小獅子，溫馴得像隻小貓，任人抱玩，柔軟的黃毛，大大的眼睛，教人忘了它是誰，但是兩個月大後，小獅子懂得張牙舞爪，擺出獅王的派頭，想抱抱牠、親一親，就不容易了。

六福村很好意地準備了十雙獅子，打算送給「地主縣」——新竹的市立動物園，新竹動物園勉爲其難地收下了四隻，要他們靠公款，實在養不起一天吃八磅肉的大獅子啊！

高經理告訴我們，爲了獅口的膨脹問題，他們的動物部已打算爲獅子做「結紮」，或餵食「避孕藥」來實施家庭計劃了，否則獅口密度太高，有礙生存環境。

不過，目前的當務之急，還是要先從「拔爪」的手術做起。獅子原本就是兇猛的動物，伶牙利爪，互毆互鬥的傷害率極高，爲了減少爲獅子療傷的麻煩，將一一拔掉牠們尖銳的脚爪。這種手術，還有待國外的技術援助。

老虎和獅子毗鄰而居，但是牠們的「獸口」問題就單純多了，一年多來，老虎家裏只多了三隻小老虎。

「虎毒不食子！」高經理說，這句古諺不見得正確，牠們的母老虎就曾毫無親情地抓咬牠產後隔離的小老虎。高經理說，野獸就是野獸，一旦分開，失却了熟悉的「氣息」，就六親不認地欺侮小動物，前幾天，村裡的公犀牛，才踩死牠兩個月大的小犀牛。

但是，只要是母親自己帶養的孩子，野獸的母性光輝還是耀眼的，老虎園裏的一隻母老虎，左右常跟著兩隻小老虎，母子、母女亦步亦趨，有肉食，虎子虎女先吃，讓人彷彿看得出母老虎的一臉慈祥！

野生動物園裏的動物，幾乎隻隻都有名字，全是管理員給牠們取名的，大象有芳名夢娜、姬娜、露露，小馬有名叫來福、美枝、小白。莊敬和自強是兩隻白犀牛的大名，老虎却叫長男、次男、長女、次女，好像就是管理員的孩子似的，牠們隻隻通靈性，喚了名字，就會跑到跟前「報到」，大象還會捲起鼻子，高呼一聲地「回答」！

熊鑽進鐵窗　山羊正臨盆

那天，我們特地到獸舍裏去看母熊「小秋」，牠正躲在房裏，哺育才兩個月大的熊娃娃。高經理告訴我們，美洲黑熊生產時，一定要找個非常隱蔽的地方，而熊娃娃未滿六個月，母熊是不輕易帶子亮相的。

因此，當他們算好了「小秋」的產期，就在獸舍的一角，用三夾板隔了一個小房間，送「小秋」進去生產。兩隻黑毛茸茸的熊娃娃曲蜷在紙箱內，看來體型並不大，和剛滿月的小狗不相上下。我們想從木板縫裏，看個仔細，「小秋」就毫不客氣地吼了過來，熊媽媽自已餵哺母乳，小心地呵護著兩隻熊娃娃，是個盡責的好母親。

三隻肥肥胖胖的阿拉斯加大棕熊，因爲春天到了，最近顯得有點不安份，一齊被關進了獸舍。牠們雖然體態臃腫，四肢却十分靈活，獸舍的鐵門只上一道鎖，就經不起大棕熊的拉扯，結果，被上了兩道鎖，才能層層拴住鐵門。對於大棕熊來說，鐵窗生涯也是分秒都不好過的。

走出了肉食動物區，跟著就進入了「可愛動物區」，那裏是孩子們可以觸摸到小動物的園地。

像駱駝又像馬的駱馬，最近才添了小寶寶，一家三口喜氣洋洋地接受小朋友的撫摸，駱馬爸爸頂神氣地左右招呼，據說，牠一生氣就「呸」地一聲吐口水，還好，沒遭到牠的口水洗禮。否則，聽說還臭氣難當。小駱馬不勝嬌羞地偎在媽媽身邊，很是惹人憐。

「親親園」裏是成羣成羣的山羊，有大有小，有白有黑也有花，人前人後地跟進跟出，一點都不畏生，隻隻可愛，倒是那股羊騷味，眞叫人受不住。

那天，適逢一隻大山羊即將臨盆，請來了獸醫幫忙，一羣來自南投的國中學生，當場上了活生生的一課，我們也搶到了小山羊出世的寶貴鏡頭。動物園原來就是最好的自然教室。

六福村的人工池塘裏，養了不少水棲動物，有天鵝、鵜鶘、鸕鷀、樹鴨、鴛鴦……。春江水暖，水裏優游，一片安和美景，鵜鶘的吞魚技術，令人目瞪口呆，那好深的大喉嚨啊，吞魚就像是喝水一樣俐落。黑天鵝，烏溜溜的羽毛，紅艷艷的扁扁嘴，該是洗髮精、唇膏的最好廣告媒體，怎麼沒人想到呢？蛻變成長的小黑天鵝，羽毛帶灰欲黑，嘴巴微紅欲紅，是道地的「醜小鵝」。鴛鴦、樹鴨，成雙成對，卿卿我我，羨煞人也！

一對不滿周歲的小河馬，最近才進駐六福村，矮矮胖嘟嘟的小身軀，就像小肥豬一般地可愛，帶著紅粉的膚色，正是牠們稚嫩的象徵，小小河馬耳鬢廝磨，青梅竹馬，叫人憐愛。高經理正爲牠們找建築師設計新居，將來的「河馬之家」是獨門獨院，外加游泳池一座，這樣的「愛巢」，在六福村還是僅此一家呢！（上）



●午後，懶慵慵的小雄獅打了一個呵欠！

天賊橫行世界

一架巴基斯坦客機，從三月一日爲暴徒所刼持，先飛阿富汗，又飛敍利亞，經過多次談判，巴國政府屈服，答應釋放政治犯才結束了這場歷時十二天的危機，當此天賊猖獗之際，不禁令人要懷念以色列突襲恩德比機場的神勇天兵來了。

●文／茅及銓

一九八一年三月二日星期一，一架巴基斯坦國際航空公司的波音七二〇—B型客機自巴基斯坦南部海港城市喀拉蚩飛往西北邊境省會白沙瓦，起飛不久被爲數三人的刼機者刼持到阿富汗首都喀布爾降落。據喀布爾的一位航空交通控制員的證實，刼機者由一名叫阿拉姆吉爾的人領導。他們要求巴基斯坦政府釋放一批九十名的政治犯。

要求釋放政治犯

三月四日星期三，刼機者釋放了一百四十一名乘客中的十八名婦女和九名兒童，這批人質是在巴基斯坦政府滿足了刼機者的一項要求之後獲釋的。較早時，巴基斯坦官方認爲刼機者是非法的巴基斯坦人民黨的黨員，刼機者要求官方否認這項指控，官方在廣播中照辦之後，刼機者才答應放了這批婦孺。

刼機者領袖吉爾要求對於政治犯的釋放問題作出「斷然答覆」，並說，「否則將會發生嚴重後果。」刼機者要求立即與談判小組領導人接觸，並威脅要將該架波音七二〇—B型航機炸毀。

巴基斯坦總統薛雅和其他高級領導人擧行了緊急會議，討論對暴徒要求所採取的立場。

三月六日，正在喀布爾與巴基斯坦官員談判的刼機者首領吉爾開槍擊斃了巴基斯坦駐德黑蘭大使館的二等秘書——退休將軍拉希姍汗的兒子，並且通知了聯合國代表與阿富汗當局，要求把垂死的人抬出機艙，傷者在送醫途中死亡。

三月七日，刼機者威脅說，如果巴基斯坦當局在明日當地下午三時仍不釋放九十名政治犯，他們就要炸毀該機。

刼機者首領吉爾並威脅要殺害第二名人質，據說恐怖份子已列出一份乘客名單，準備予以逐一殺害。

巴基斯坦準備釋放五名囚犯，據說都是非法的「艾索菲卡組織」兩名成員的家人，該二人是喀拉蚩示威事件中一名學生被謀殺案的通緝犯。

刼機者於前一日稍後釋放了兩名患病的巴基斯坦人，其中一人名叫黑曼，已告「精神失常」，另一名是受聘於沙烏地阿拉伯任職的伊斯拉夫沙。三月七日又放了四名婦女，其中兩人是美國籍的禮頓太太與赫寶太太，她們是週三大部分婦孺獲釋時因爲不願離開旅伴而留下來的，另二位則是巴基斯坦籍的空姐。機上還有一個寧願與兒子一起待在機上的婦人，在上述四名婦女獲釋後，機上還剩下人質一百二十一名。

阿富汗外長杜斯特致函聯合國秘書長華德翰要求迫使巴基斯坦接受刼機者的要求，並且發表談話說：「巴基斯坦政府多次食言，拒不迅速答覆，這種拖延做法，造成極爲緊張和危險的形勢，會導致致命後果。」

在三名武裝槍手所提限期屆滿前不久，巴基斯坦代表在喀布爾與刼機者再次擧行談判。

最後期限一再延

三月八日，巴基斯坦宣布將釋放二十名被監禁的人犯，以換取百餘名人質；不過巴基斯坦另外逮捕了五十餘名政治人士，包括被絞死的前總理布托的妻子等，布托



●敍利亞刼機事件談判者說：這齣鬧劇將很快就結束。

夫人的女兒班納吉爾却躲過逮捕而潛逃。

巴基斯坦國防部長卡康稱，政府已同意釋放「艾索菲卡」恐怖分子的五名家屬，以及刼機份子要求釋放九十二名人犯中的十五人。卡康指出，布托之子拉希姆布托是三名刼機者中之一。

美國雷根政府告訴蘇俄，美國希望蘇俄以其影響力協助結束阿富汗境內的刼機危機，蘇俄對三名美國人在內的人質安全負有最後責任。

三月九日，巴航客機轉赴敍利亞，要挾巴基斯坦釋放政治犯的三名刼機者於大馬士革恫嚇說，如果巴基斯坦政府不接受他們的條件，將對機上全體人質採取「決定性行動」。

敍利亞官員在巴航客機抵達大馬士革後，卽與刼機者展開談判。巴基斯坦宣稱，它將支持敍利亞使用任何方式，包括「激烈行動」在內，以使人質獲釋。

刼機者原定以三月十一日星期三國際標準時間十時爲新的最後期限，屆時如釋放政治犯的要求未獲接納，將把停在大馬士革的飛機炸掉。刼機者把要求釋放囚犯人數自九十二人降爲四十三人，旋又修改爲五十五名。

爲了使巴基斯坦派來的高層代表團能及時趕到，刼機者同意將期限延至三月十二日下午四時，但表示這是最後一次的延期。

在另一條跑道上的軍隊略微迫近，不過敍利亞政府排除了採取軍事行動的可能。

據悉，人質的確數至此實爲一〇四人，包括阿富汗人十二名、加拿大人一名、瑞典人一名、美國人三人，餘者多爲巴基斯坦人。刼機者揚言，到時如未獲滿意答覆，要把三個美國人處死，後果要由巴基斯坦政府負一切責任。

巴基斯坦大使沙弗拉茲汗於十一日晚由伊斯蘭飛返大馬士革，率領代表團與刼機者展開談判。他在十二日早上會見了敍利亞外長卡達姆，大使交出巴基斯坦政府的覆信，並經大馬士革機場塔台由電台轉給暴徒們。

十二日週四，在刼機者所訂最後期限屆滿前數分鐘，巴基斯坦代表同意釋放五十五名政治犯。

突襲恩德比機場

這次巴航客機被刼事件，自三月二日至十二日歷經漫長的十天，其間飛機且由阿富汗轉飛敍利亞，最後終在刼機者所提的時限之前，巴國政府宣告屈服。人質被打死一個、一個精神失常，生還者也多神經極度不安。刼機者得逞所欲，留下來的却是非常嚴重的後果，一個國際間刼機案的惡例。此風一開，無形中給暴力分子一個僥倖的機會，今後國際航行的安全堪虞是一回事，雖說對於接受刼機者條件的國家，或是允許被刼機降落的國家，都可以有一套「不得已也」的說辭，而姑息養奸也是盡人皆知的事實。

我們且來回顧一下一九七六年六月二十七日，一架從以色列特拉維夫起飛的法航一三九號班機，於中午十二時三十分降落雅典，當時有三十八名旅客離機，五十七名新旅客登機。在這批登機的新旅客中，有一對德國男女以及兩名年輕的巴基斯坦人，係從一架來自波斯灣的亞洲班機，轉搭這架法航班機。德國人首先登機，巴勒斯坦人則提有籃子，表面上是蛋糕，其實却藏有手榴彈。這架飛機繼續飛行，終點是法國巴黎。

二十分鐘後，這架飛機成了恐怖世界。德國人用手槍威脅着飛機駕駛員，不久刼機的消息被證實，這架法航的飛機在利比亞的班加錫機場降落，再度起飛後，直飛烏干達的恩德比。機上載有乘客二百四十五人，機員十二名。烏干達總統阿敏自一九七二年起就煽動反以色列的浪潮，也許是暴徒想請求他庇蔭的原因。當晚，「巴勒斯坦人民解放陣線」在科威特宣稱，刼機是他們幹的，該恐怖組織頭子哈巴克宣布，爲了解救人質，應該先將囚禁在以色列、肯亞、西德、瑞士及法國的五十三名巴游份子釋放。

六月三十日，法航班機上的四十七名婦孺及病人先行釋放。七月一日中午十二時是刼機犯所提的最後時限，如未有滿意答覆，他們要殺死所有的以色列人質。以色列政府在特別會議之後，只好委由法國出面全權談判，一面將最後通牒期限延至七月四日上午十一時。阿敏幫了倒忙，他希望以色列等各有關國家能答應刼機者的要求。

七月二日又曾釋放過一批人質，最後留下的一百零二名人質已被趕到候機室的一角，心力交瘁。七月三日，

三月十二日：
一名刼機者趁飛機停留在大馬士革的時候，從窗口做出勝利的手勢。

法國代表表示談判絕望，想不到午夜月黑的時分，以色列的天兵自天而降。

消除刦機庇護所

恩德比機場營救人質的一幕，早已膾炙人口，在歷史上寫下不朽的一頁。以色列空降部隊血洗恩德比機場的整個事件錯綜詭譎，充滿神秘色彩，七月三日夜間十一時，以色列秘密派遣四架運輸及救護機擔任恩德比任務，前後不到四十分鐘，即已救得人質而去。此項行動，已使全世界人士注意到，是否運用快速而確實的強力行動，可以應付刦機暴徒及暴力組織的問題。

戰略專家們認爲，以色列的突擊救援行動，並不可能遏止所有類似暴行，但已發生一項極其明顯的作用，此後可能沒有一個國家可被暴徒們視爲安全的庇護地，即使在千哩之遙的國度之中，神兵照樣可以從天而降。

美國紐約時報當時曾主張政府應考慮成立一個小型而具機動性的組織，用來專門對付暴徒的行動，一如以色列的烏干達行動者然。

過去若干年來，美國曾促成兩項協議，要求各簽字國家互相自我約束，不爲暴徒提供庇護，可是簽字歸簽字，對於違反協議者該採何等制裁未有規定，烏干達就是違反者的一個例子，雖然利比亞、阿爾及利亞、科威特、南葉門等國家，一直被暴徒們視爲庇護所，然而在態度上已有轉變。

一九六九年國際間刦機案件高達七十件，其中有三十三件發生在美國，由於美國在增強機場安全措施及制止庇護暴徒的努力下，已有效地遏止刦機事件的發生。據統計，一九七五年成功的刦機暴行只有七件，而發生在美國本土的只有四件。不過眞正使刦機暴行遞減的原因，仍在乎古巴不再爲刦機暴徒提供庇護。在一九六九年，七十件刦機暴行之中就有五十八件飛行古巴。一九七三年後，美國與古巴間達成某種瞭解之後，卡斯楚對刦機者採取制裁並接受引渡，一九七五年中就沒有被刦機再飛去古巴了。一九七八年後，刦機飛往古巴的已是少之又少了。可見切斷去路的確是一個可取的辦法。

制裁方案未實行

一九七九年三月二十日，國際飛機駕駛員協會聯盟同意，任何客機若未對防止刦機進行徹底的控制作業，便不得由機場起飛。五十個國家的二百五十名駕駛員在荷蘭阿姆斯特丹該聯盟全體大會爲期六天的會議結束時，通過了這樣的一項決議，要求每一個起飛地點都要採取嚴格的控制作業。

這個決議案的要求，包括所有國際、國內航線中起落的機場，都要對飛機內部和外部進行控制作業。

決議案中並指示該會澳洲籍主席皮爾斯使用一切可能手段，促使所有當局在一九七八年所採納，對付刦機行爲的國際承諾上簽字。

原來一九七八年七月間，七個西方非共黨的工業強國曾在德國波昂舉行高峯會議，由西德總理施密特、日本首相福田赳夫等提出一項議題，涉及久經引起世界恐怖的刦機行動，共商如何對付、如何制裁的方策。

●部份巴基斯坦政治犯，在經過十二天的刦機談判後，終於獲得了自由。

當時一致通過，交由西德從速另行召開專家會議，擬訂可行的辦法，除邀請德、美、英、法、日、加、義七國之外，並發動其他國家一致參加，以共同與庇護刦機的國家相對抗，使刦機者走投無路，或會放棄恐怖行動，而保持空中旅客的安全。

聯合對付刦機行動的建議，過去也曾多次發動，有的發自遭受刦機災難的國家，或該等國家的國內民間組織，有的發自飛機駕駛員協會，但結果多是沒有實行，或者是行之沒有結果而中途擱置，殊爲令人惋惜。其中主要的原因，乃是牽扯太廣、執行不易；支持力量薄弱，無法貫徹到底；破壞禁令的多屬頑強固執的國家，執行時不免發生讓步和動搖；此外，發動的國家之間仍不見得合作一致；刦機集團依然是瘋狂分子，被制反擊時殘忍狠毒，使發動制裁的國家望而却步。

西方大國已共商決定，對任何拒絕引渡和控告刦機者抵制的措施很簡單，包括：暫時停止班機飛往犯規國家、禁止犯規國班機的降落、中止與犯規國雙方的航空交通協定、可能取消班機飛往犯規國家等等，其出發點多在斷絕航空交通，比較簡單易行。而其打擊可說是相當嚴重的。惟其中若干與協議國的航空業經營利潤有關，能否痛下決心，甘願犧牲來維持正義，就得看一些經濟大國的意願了。

反刦機運動自從這七國倡議之後，不少國家跟着響應，如丹麥、奧地利與其他共同市場的國家，都準備參加，一致行動。這些國家力量不算微薄，加以自發的決心，是可以望其有成的。

●故總理布托的女兒班納吉爾，躲過了巴國警方的逮捕。

軍火煉自地層

全球戰略礦物的分佈及產銷

●文／蔡其勇

在衆多的戰略物資中，出自地層的戰略礦物，不但是工業發展的重要原料，也是國防工業的骨幹，在今日的動盪世局中，其分佈與產銷均舉足輕重，值得注意。

戰略物資種類繁多包羅萬象，若從廣義層面詮釋，凡關乎國計民生的各種天然資源、人造材料均包括在內。採狹義的觀點審度，可謂直接或間接與國防工業相關，充作武器、軍火原料、製造運輸工具、通訊器材、各項戰術及後勤支援裝備者，莫不屬於衆所週知戰略物資的範疇。

衆多富戰略用途物資中，尤以數十種礦物最爲重要，這些珍貴的戰略礦物，有些是常見的金屬，某些是稀有的放射性物質，或爲不可或缺的能源礦物。不但是關係工業發展滋長的重要原料，亦居國防工業極緊要的骨幹地位。

今日世局詭譎多變錯綜複雜，無論全球經濟體系和國際政治運作均呈現一片紊亂現象，巨強挾其侵略野心在國際間肆虐，落後國家蔽於偏執過激的民族主義及感情執着，多有盲動冒進之舉。因此，軍火工業在這個不景氣的時代，反而一枝獨秀，獨佔國際貿易鰲頭。二次大戰後新興國家紛紛獨立，這些國家無論大小先後相繼組織軍隊，購進軍火和各類輕重武器系統、船艦、飛機。第三世界國家成爲全球最大的武器主顧，美蘇兩國不論，西歐國家及有能力產銷武器的共產國家，均全力發展軍火工業，廣泛在全球推銷。除此之外，各工業先進國家早已陷入激烈的軍備競爭不能自拔，武器軍備不斷推陳出新，速度之快，數量之龐大，令人咋舌。

礦藏豐富南非受寵

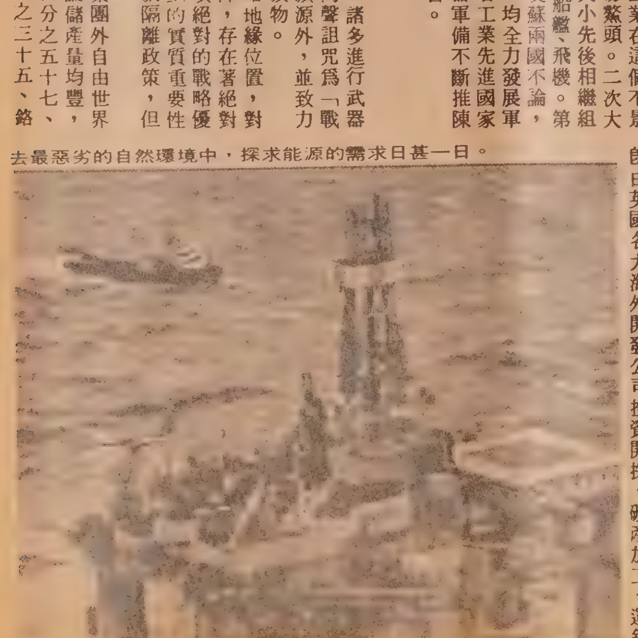
軍火工業的發展與戰略礦物息息相關，諸多進行武器銷售，以「和平天使」自居，却爲舉世同聲詛咒爲「戰爭販子」的工業國家，除極力開發本土礦源外，並致力在全球各角落尋找，投資開採各種戰略礦物。

對擁有豐富的戰略資源，和地處扼要戰略地緣位置，對於國家實力的增進，國際地位的鞏固保障，存在著絕對的影響。以南非聯邦爲例，同時握有兩項絕對的戰略優勢條件，使得南非在國際社會上獨享無上的實質重要性，雖然舉世同聲杯葛其嚴酷不人道的種族隔離政策，但仍不得不買南非的帳。

南非地下富藏各種戰略礦物，是共產集團外自由世界無比重要的資源寶庫，各種戰略礦物無論儲產量均豐，計生產全球工業鑽石百分之十一、黃金百分之五十七、錳百分之二十二、鉑百分之十二、釩百分之三十五、鉻百分之二十九、銻百分之十六。

這些礦產資源開發甚早，許多項目遠在十九世紀中葉即由英國各大海外開發公司投資開採，礦產加工、運銷

去最惡劣的自然環境中，探求能源的需求日甚一日。



均爲英人壟斷。大英帝國勢力雖在戰後退出南非，但龐大的經濟勢力仍根深蒂固，各種珍貴戰略礦物的國際市場仍掌握在英資或英斐合資的大公司手中。美國的各大企業亦於二次大戰結束後積極投資南非礦產。利之所在，亦爲國家立場最顯明之取向，英美及其他工業國家都得對南非忍讓三分，理卽在此。

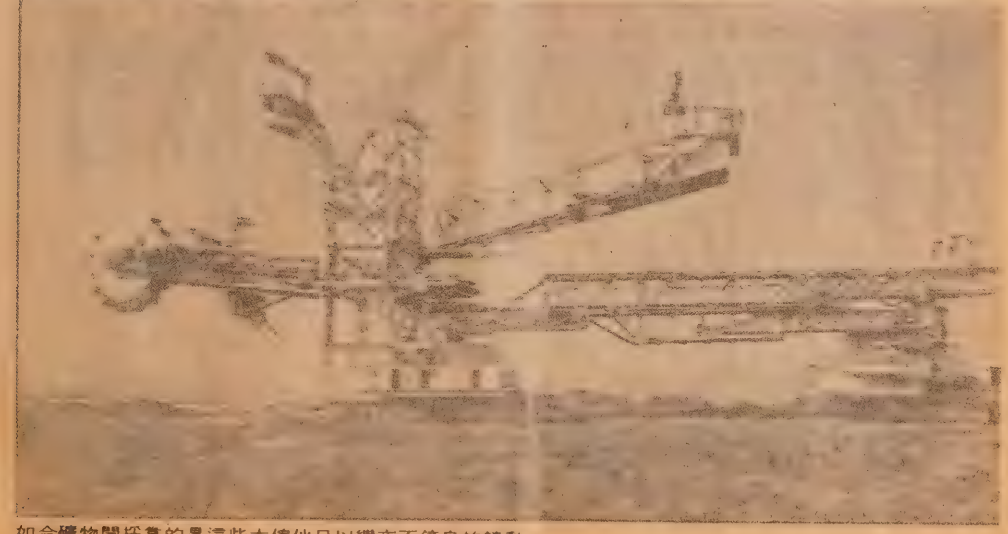
戰略礦物種類極多，套句俗話眞可說是「族繁不及備載」，本文在有限篇幅之下，只能選擇其中較重要的數十種加以探討，然而已足管窺戰略礦物之多種用途及全球產銷。由於共產國家對其戰略物資的產銷均三緘其口嚴格保密，因此文中之統計數字係以自由世界之統計爲依據。文中將戰略礦物區分爲金屬礦物、非金屬礦物、能源礦物、稀有礦物四大類，金屬礦物復細分爲鐵族金屬、非鐵族金屬、輕金屬及貴重金屬四類，分別簡述其性質、工業及戰略用途、主要礦林分佈、全球產量及產銷情形。

開採提煉獨門生意

採礦決不是件簡單的事。從採勘到大量出產，不知要歷經多少困難，更不知要投下多少龐大的資金、耗費多久時間、擔多少風險、克服多少天災人禍。最保守的估計，通常一個礦場由投資採勘到開發生產，並能將營運納入正常，往往需要十年的工夫。目前世界上生產戰略礦物的各大礦場，均係幾十年甚至上百年的老礦。而從事戰略礦物的開採買賣的經營者，經許多年的營運，已將這個行業造就成全世界最複雜、分工最細密的經濟事業。除了少數財力極雄厚的大公司或財團能同時在戰略礦業各領域插足，大部份經營者都只能佔據這龐大行當中的一席地位。

以採石油業爲例，凡石油工業所屬各項相關事業皆needs集許多專門業者從事經營，如油管製造、鑽採設備、油源採勘，採油整套設備製造、安裝、煉油設施、油輪、運油設施包租……分工之細密，實令外行人難以想像。再以礦石開採爲例，開鑿機械、礦坑設備（排水、通風、照明、救生、運輸、支架……）、礦石選洗機械、礦石切割粉碎研磨機具、礦石輸送載重車、輸送帶、礦石精煉裝置、特殊採礦重機械、曳引機、牽引車……如擬一一列明，足以寫一本厚厚的專書。至於投入礦冶工業

海域探油成爲石油能源的一線新希望。



如今礦物開採靠的是這些大傢伙日以繼夜不停息的轉動。

的人員更不計其數。

戰略礦產的採勘、開採、提煉、精製、鑄造、加工、運銷，都各是一門獨立的生意，甚少有經營者有能力一手全攬。因此戰略礦物的產銷往往存在很大的差距，開採礦石量最大的公司，不一定是該礦煉成品最大的生產者，例如日本幾乎所有的鐵砂均仰賴進口，但鋼鐵產量卻佔世界第四位。但在這龐大事業中，把握住任一環節經營得當，便意味着把握了一筆天文數字的大買賣，規模甚爲可觀。

瑞典富藏鐵礦，爲世界上重要之產鋼國家。地處北極圈以北一百六十五公里的基魯那地區，是瑞典最大之露天鐵礦牀，被稱爲瑞典「國寶」的基魯那礦區，面積有二萬一千二百平方公里，比半個台灣還要大，共儲藏了三十多億噸的高品位鐵礦砂。十七世紀便開始開採，十九世紀全面大量生產，基魯那鐵礦是全歐洲最優良的礦區。幾百年的地面地上採掘已使基魯那礦山呈現如梯田般的面貌。開採全部機械化，且由電腦控制，採礦用的機械，都是類似科幻片上才看得到的龐然大物，地底下交橫著複雜迷宮般的坑道，其間通行交通車，每天共有三萬個工人在礦區工作，礦區裏重機械聲震耳欲聾，工人工作時必須戴上防音耳套。

年產二千三百萬噸鐵砂的基魯那，由世界著名的盧基公司經營，是瑞典首屈一指的國營礦業公司，其出產三分之二經由通往挪威那維克海港的鐵路銷往國外。除了宏偉的採礦設備外，基魯那礦場的生活福利設施亦是最好的，有美麗的宿舍、齊全的遊樂設備、超級市場、醫院，整個基魯那礦區，早就形成一個繁榮的小型都市。

以基魯那爲例，我們不難明白戰略礦物大規模的開採，是多麼龐大的事業。

產銷供求造成波動

戰爭、政治動亂、天災等因素，常對國際間戰略礦物的產銷供求造成很大的波動。一場大地震或大洪水很可能將數十年的心血經營毀之於一旦，因此從事國際戰略礦物產銷者，特別倚重氣候預報，業者共同租用人造衛星，及建立氣候情報網於全世界，以確保掌握可靠的氣象資料，亦有許多專爲大企業提供工業氣象情報及分析的專業公司紛紛成立，從旁協助建立礦業開採及營運的國際秩序。

由於工業國家重要的戰略物資礦源多分佈於全世界第三世界國家，而這些國家或地區素爲政治極不穩定或敏感地帶，國際局勢的傾壓，及產地國內政潮洶湧，常影響到重要礦物的開採。過激民族主義的高漲，亦是投資者極頭痛的事，有時獨裁者一聲令下「收歸國有」，投資無數的經營卽立時血本無歸，全部泡湯。

從許多事例上我們可清楚的看出，大礦業托辣斯，或國際公司，每遇原料產地發生政治動亂，進而嚴重影響其營運時，多有以金元爲武器，透過第三者力圖將動亂局面鎮壓緩和的手腕。例如七〇年代中期推翻智利獨裁者阿葉德的流血革命，各項跡象顯示，實爲美商國際電話及電報公司（International Telephone and Telegraph Corporation，ITT）出錢，夥同CIA共同策動。ITT爲世界上用銅量最大的國際公司，在智利投下鉅資開採銅礦，自然不能坐視政治動亂在其事業王國的生命線上攪局。

數年前薩伊富產礦物的喀坦加區動亂，亦出現類似結局，由英美歐各大企業共同出面干預，「資」請法國政府出兵平亂。在這個經濟利益高於一切的時代，以武力來保障既得利益的方式，是稀鬆平常的事。美國爲確保中東油源，不惜出動龐大軍力，便是最明顯的事實。

戰爭亦常刺激經濟體系呈現異常的高峯，二次大戰前，軸心國家爲準備戰爭，早在十年前便於全球各地廣爲搜求戰略物資，大量儲存以供戰時之需。以越戰爲例，十多年前越戰高潮期間，美國平均每日花費戰費一億美元，軍火需求大增，尤其刺激全世界銅礦之生產，呈現極快速之成長（連我國這不產銅的國家，亦因外銷步機槍彈及炮彈而狠賺一筆）。越戰結束後，原來因戰爭而異軍突起的銅礦業，立卽陷入不景氣時期，礦場紛紛關閉，至今猶未恢復。

國際間戰略礦物，最大的壟斷者爲美國，美國得天獨厚擁有豐富的地下資源，亦透過龐大的企業力量，控制全球礦物產銷。以鈾礦爲例，美國除控制自由世界大部份鈾源外，並掌握核能工業的所有技術，復透過實際操在手中的聯合國原子能和平用途委員會，來控制壟斷鈾

十七世紀銀礦開採的情形。

礦的開採及運用。其他各項礦物亦多在美國控制之下。各國面對美國的壟斷，亦只有莫可奈何。

操縱壟斷明爭暗鬥

世界戰略礦物的經營及產銷，早在數百年前，歐洲人開始海上探險時即開始。尤其以英國人為主。著名的英國海外投資公司，在全球各地開發各種資源。例如東印度公司經營印度及東南亞地區；赫臣公司（Hudson,s Bay Company）經營北美；怡和洋行（Jardtne，Matheson & Co.）經營我國沿海地區。美國因其國內市場龐大，直到二次大戰後始將注意力由國內轉移至國外，挾其龐大的科技及經濟力量橫掃全球，成為全球最大的資源開發者，亦為握有最多戰略資源的國家。

全球戰略礦物的產銷，數百年來已形成極度的壟斷情況，從中角逐者皆為龐大的企業集團，或巨型托辣斯。目前操縱戰略礦物國際市場影響力最大的商業實體有三：一為銀行集團、二為大財團，及龐大的國際公司（多國公司）。

銀行集團的實質影響力最大，幾乎所有的礦產資源開發其資金提供、融通，全由巨型銀行集團包辦。這些財力雄厚的銀行集團，實質上操縱了全國的經濟。以戰後西德的國際開發為例，德國在海外投資開採的礦業，全為三大銀行（德意志銀行、德勒斯登銀行、商業銀行）所把持。許多著名企業公司的幕後主人，皆為銀行董事。

美國的摩根信託銀行，所投資經營的企業多達數千項，其中與礦業有關者亦達數十項，且均為國際排名五百名內的大企業，其他在全球所擁有的礦場、製造公司多至不可勝數。摩根信託銀行旗下的重要礦產公司計有：Alcan Alumtnum, Kennecott Copper Corp. Kaiser Alumtnun & Chemical Corp. Scovill Mfg. Co, American Smelfing & Kcfining Co.、General Cable Inc. International Nickel Co. of Canada. Phelps Dodge Corp. St. Joseph. Lead Co. American metal Climap Inc. Reper Copper & Brass Inc. United State Steel. 等，均是赫赫有名的大企業。

銀行集團對國際礦產的操縱與壟斷情形可見一斑。大財團亦在國際戰略礦物產銷上佔極重要地位。美國的大財團不論，日本的六大財團三菱、三井、丸紅、伊藤忠、岩井、住友，所組織的開發公司，及製造業、開採業不知凡幾，全球每一個角落均為其經濟領域。以三菱為例，三菱集團擁有金屬、機械、石油、化學、食品等各項工業公司計四十七家，全球之代理商數百個，號稱其經營範圍為由飛彈到速食麵，光是公司總營業額幾近日本政府預算的數倍之多，力量之雄厚令人難以置信。三菱在全世界的各項礦產上均有投資，在許多國家擁有專屬的生產權，公司派出數以千計的買手、工作人員在國際間到處奔走，到處投資及競買各種物資，全球遍佈情報網，那裏有天災人禍，何處有風吹草動，均難逃這些精明的日本商人法眼。日本商人在全世界都可見踪跡，四處進行跡近經濟侵略的投資經營。

雖然日本所產礦物資源甚少，但亦能在產銷上佔一席地位，全靠這些全球奔走之商社商人之功。



戰略礦物的開採規模龐大，所須的開採機械亦無比巨大

多國公司舉足輕重

龐大的多國公司，是國際礦業產銷第三支鼎足，多國公司廣泛從事國際投資，歷史久遠，成效驚人。以英資的DE—BEERS礦石公司為例，該公司已控制自由世界工業礦石產銷達一百多年，自由市場上近八十%的工業礦石由DE-BEERS壟斷，總公司在倫敦，主要礦場分布全球，以位於南非、薩伊者為最大。長期的壟斷，已使DE-BEERS穩操工業礦石市場而不搖，其他同行根本無能力與之競爭。

美國鋼鐵公司（U.S.Steel）是全球鐵業的巨擘，無人能出其右，擁有雄厚的資金、完善的設備、良好的組織及人材，年產粗鋼四千萬噸，和西德全國產量相埒。總廠在芝加哥，下屬十五家子公司，在全世界主要產鐵國家均有礦權，整個企業共顧用了二十一萬員工，規模無比龐大。

美國鋁業公司（Alcoa）在全世界擁有七個主要礦源，所買斷預訂之鋁土已達西元二〇三〇年，佔世界產量百分之五十，為世界上最大的鋁業公司，其相關企業更不知幾許，每年光是研究費用即達三千萬美元。

這些龐大的企業，在全球所產生的影響力可想而知。除其經濟力量雄厚，富可敵國外，在政治上擁有之潛力更為可觀。

著名的汽車公司如通用、奇異，飛機公司如波音、道格拉斯，化學公司如杜邦、聯合化學，油公司如艾克森、海灣、大陸，及其他無數大公司，壟斷了全世界三分之二以上的資源。其舉足輕重程度，不言而喻。

本省礦藏仍待開採

台灣礦產資源不豐富，一度稍具規模的金銅已開採殆盡，目前係以煤礦稍顯興盛。我國工業及國防上所需各項金屬礦砂幾近全部仰賴進口，價格俯仰尤大，貨源更受多方因素影響並不穩定。近年來我政府針對此情勢，多方謀求應對措施，除擴大礦物採購對象，力求分散貨源外，並積極與友好國家洽商於產地共同合資經營，或簽定長期供應專約（例如向南非政府直接洽購鈾原料），以暢通我國戰略礦物供應。

根據地質調查資料顯示，本省藏有數種重要戰略礦物，儲量及品位均佳，值得開採。

鐵：桃竹地區有少許儲量。花蓮砂卡礑溪預估蘊藏一百五十萬噸含量百分之三十五之鐵礦。橫貫公路大砂溪亦發現百分之二十五之鐵礦床，後二者頗具開發價值。按礦苗含量超過百分之二十，已屬高品位，以美國礦冶

標準，超過百分之十已值開發，我國面臨著主要為技術水準上之顧慮。

銅：金瓜石儲有百分之〇・六一〇・七的銅礦三百萬噸。花蓮奇美預計藏量八百萬噸，含量百分之一，兩者皆具開採價值。

鋁：金門之礬土已開採，蘊藏量甚大。大屯山礬土正探勘中。

石油鑽頭全由高速鋼鑄成，上鑲工業鑽石。

鈾：大屯山鈾礦正探勘中，預估具開採價值。

錳、鉻、鈽：西海岸台中以北區段產獨居石，可提煉鉻及鈽，預估頗有儲量。

本省沿海大陸礁棚海底有錳核，可提煉錳。

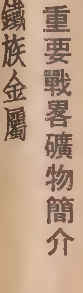
這些礦物的產量和大規模的礦床相比自然微不足道，但仍有助於擺脫我礦物處處受制於人的被動現況。

在工業國加緊控制全球戰略礦物的當兒，石油危機所帶來的衝擊，除了震撼所有工業國家外，亦對全球戰略礦物的產銷，造成深遠影響，尤其給本身產礦而經營權為外國掌握的諸多第三世界國家，帶來一番新的體認。

OPEC成立之後，產油國家所獲致的成功，亦給其他出產各項資源的國家，作了最好的榜樣。一九七四年，十四個生產鐵砂的開發中國家，為抵制工業國家，及籌組聯合輸出陣線而召開一項部長級會議。稍後，銅輸出組織PIPEC，亦告成立，參加的第三世界國家共佔有全世界銅出口量的百分之七十。除此之外，鋁土、磷礦、鉻、鈦等重要戰略礦物出產國，都紛紛響起一片籌組共同輸出組織的呼聲。如果一旦成功，達到了反壟斷的目的則佳，萬一因過激之情緒因素夾雜其中，而造成原有產銷體系全面大亂，是禍是福亦難論斷。

未來競爭將更激烈

戰略礦物需要之殷切日甚一日，以目前之開採及使用速率來看，除了鋁鐵煤等大宗礦產尚不足慮外，其他一切的礦業資源，在二十一世紀前終將開採殆盡。因而，可預見者，乃是各國爭奪戰略礦物之手段及步調均必定越發快速激烈。然而，工業國家留着國內礦產不用，先在別人土地上竭澤而漁的採礦行為，以及被譏為「免費用你家裏的麵粉，作好饅頭，高價向你銷售」的經營作風，受到第三世界國家一致厭惡則為事實。世事多變，結局如何尚難逆料，過程越演越烈，則可一語道破。



重要戰略礦物簡介

鐵族金屬

鐵族金屬包括鐵、錳、鉻、鎳、鎢、鉬、鈷、釩、鋯等，主要用途為鑄造合金鋼。

鐵——

●主要礦床：

亞洲——印度北部、中國東北、察哈爾、江西、湖北、安徽、福建、海南島、馬來西亞、澳洲漢摩利山脈。

非洲——利比亞。

北美——美國蘇必略湖區、阿拉巴馬州伯明罕區、紐芬蘭、瓦巴那區。

中南美——巴西米那哥瓦斯（Minas Geres）、委內瑞拉、秘魯。

歐洲——德法邊界洛林區、瑞典基魯那、英國約克夏、蘇聯烏克蘭、南烏拉山區。

●產銷：全球鐵砂產量三億四千一百五十萬噸全球鐵礦開採量最大的公司為澳洲Hamersley Holding Ltd.，最大的鋼鐵生產公司是美國鋼鐵公司（U.S. Steel）。美國壟斷全世界鐵礦及鋼鐵生產。近年來日本鋼鐵工業異常發達，已打進國際市場，佔有重要世界地位，如日本鋼管公司壟斷亞洲市場。

錳——

●礦床分佈：

亞洲——中國、日本、印度、菲律賓、馬來西亞。

非洲——南非、摩洛哥、埃及、北非國家、加彭、薩伊。

歐洲——蘇聯高加索山脈、捷克、匈牙利、羅馬尼亞、義大利。



鉬礦石

●產銷：年產八百萬噸。蘇聯佔世界產量之冠，南非居次。

鉻——

●礦床分佈：

非洲——津巴布韋（羅德西亞）、南非。

美洲——美國加州、俄勒岡州、蒙大拿州。

歐洲——蘇聯烏拉山區。

●產銷：蘇聯鉻產量佔全球第一。自由世界最大的開採公司Benguet Cosdidated Inc.。

鎳——

●礦床分佈：

北美——加拿大索德柏立（佔全世界八十五%）。

歐洲——新喀里多尼亞、挪威、芬蘭北部、蘇聯烏拉

山區。

●產銷：年產四十四萬七千噸，加拿大產量世界第一。自由世界鎳為美國壟斷。

最大的開採公司為美加合資之INCO Limited。

鎢——

●礦床分佈：

亞洲——中國廣西、廣東、江西、湖南、雲南等省分，產量佔全世界三分之二。馬來西亞、緬甸、韓國。

美洲——美國加州、科羅拉多、內華達等州。玻利維亞、阿根廷。

歐洲——葡萄牙。

●產銷：中國大陸產量佔世界第一，自由世界市場為美國壟斷。

鉬——

●礦床分佈：

亞洲——中國東北、韓國。

非洲——摩洛哥。

美洲——美國新墨西哥州（產量世界第一）、智利、秘魯。

歐洲——蘇聯、挪威南部、希臘。

●產銷：年產一億五千四百五十萬磅。美國為自由世界最大的生產者，產銷亦為美國壟斷。

最大之開採公司Brenda Mines Ltd.。

鈷——

●主要礦床：

亞洲——緬甸。

非洲——薩伊（世界第一），津巴布韋北部、摩洛哥。

美洲——美國、智利、加拿大。

歐洲——蘇聯、德國、芬蘭。

●產銷：薩伊世界第一。Sherriff Gordon Mines Limited 為最大之開採公司。

釩——

●主要礦床：

非洲——那米比亞（西南非）、津巴布韋。

美洲——秘魯米·斯拉哥拉（Minas Ragra）世界第一。美國科羅拉多州西部、懷俄明州西南、亞利桑那州。

●產銷：美國產銷均佔第一。

鋯——

●主要礦床：

亞洲——澳洲、印度。

美洲——巴西、美國佛羅里達、北卡羅萊那。

●產銷：鋯礦為美國各大軍火、飛機公司所壟斷。

非鐵族金屬

重要的非鐵族金屬有銅、鉛、鋅、錫、汞、銻等，均具重要的工業及國防上用途。

銅——

●主要礦床：美國、蘇聯、薩伊、智利、加拿大等國產量佔世界一半以上。

亞洲——澳洲、日本、菲律賓。

非洲——薩伊、津巴布韋、南非、坦桑尼亞。

美洲——美國亞力桑那、猶他、內華達、新墨西哥、蒙大拿等州，墨西哥、加拿大、智利、秘魯。

歐洲——蘇聯、南斯拉夫、芬蘭、挪威。

●產銷：年產六百三十萬噸。

非洲銅礦壟斷於英國人手中，美國大量投資開採智利銅礦後，居與英國分庭抗禮的地位。銅礦最大生產者Gibrltar mines Limited。用銅量最大的公司為美國ITT公司。

鉛——

●主要礦床：

亞洲——澳洲。

非洲——比非亞特拉斯山脈、摩洛哥、阿爾及利亞、突尼西亞。

美洲——美國密蘇里州東南部、加拿大西北部、秘魯。

歐洲——蘇聯烏拉山區、西班牙、西西里、全歐阿爾卑斯山脈走經的國家、法國、義大利、奧地利、南斯拉夫、保加利亞、挪威、芬蘭。

●產銷：蘇聯產量佔世界第一。

鋅——

●主要礦床：鋅礦大都和鉛銅礦共生，產區大致相同。

亞洲——澳洲、中國。

美洲——加拿大、美國、秘魯。

歐洲——蘇聯。

●產銷：上述諸國產量佔全球三分之二以上。年產量四百二十五萬七千噸。最大開採公司為：Bruns wick Mining Ano Smelting Corporation。

錫——

●主要礦床：

亞洲——馬來西亞、緬甸、泰國、中國雲南、貴州、澳洲、昆士蘭、塔斯馬尼亞、新南威爾斯。

非洲——奈及利亞。

美洲——玻利維亞、秘魯。

歐洲——英國康瓦爾區、東德薩克森區、葡萄牙東北。

●產銷：年產一百萬噸。

汞——

●主要礦床：

亞洲——中國貴州、日本。

非洲——阿爾及利亞。

美洲——美國加州、墨西哥、加拿大、秘魯。

歐洲——義大利北部（世界第一）、西班牙、捷克、蘇聯烏克蘭地區。

●產銷：年產五十二萬噸，自由世界汞礦為義大利壟斷。最大生產公司為：Cominco Ltd.。

銻——

●主要礦床：

亞洲——中國湖南錫礦山（儲量佔世界第一）、貴州、雲南、廣東、浙江、廣西均有，日本。

非洲——阿爾及利亞、摩洛哥。

美洲——美國、墨西哥、玻利維亞、秘魯。

歐洲——蘇聯、德國、土耳其、捷克。

貴重金屬

金——

●主要礦床：

亞洲——印度。

非洲——南非（特蘭斯瓦——約翰尼斯堡是全球最大的金礦區）。

美洲——美國加州、南達柯塔州（宏姆斯達克為西半球目前最大的金礦）、加拿大。

歐洲——蘇聯。

●產銷：年產兩千六百八十一萬六千英兩。

非共國家中，南非產量佔八〇%，美國、加拿大居其次。最大的採金企業：Bouguinville Copper Limited.

銀——

●主要礦床：

亞洲——澳洲、中國、日本。

非洲——薩伊、南非。

美洲——墨西哥、秘魯、美國、加拿大、玻利維亞、阿根廷、宏都拉斯。

歐洲——捷克、瑞典。

●產銷：年產一億九千一百五十二萬英兩。

最大生產公司：Industrial Mineral Mexico。

輕金屬

鋁——

●主要礦床：

亞洲——澳洲、新幾內亞（儲量佔世界一半以上）、印度、印尼、中國北部。

非洲——加彭、摩洛哥。

美洲——牙買加、南美蘇利南。

歐洲——蘇聯烏拉山脈、西伯利亞東部、法國、匈牙利、捷克、義大利、希臘。

●產銷：美國、加拿大、日本、挪威是世界四大產鋁國，除美國本土有少數鋁土外，其餘三國產業全係進口外國鋁土提煉而成。

美國鋁業公司為全球最大的製鋁企業。

鎂——

●主要礦床：

亞洲——澳洲。

非洲——南非、津巴布韋。

歐洲——蘇聯。

美洲——美國、加拿大。

鈹——

●主要礦床：

亞洲——澳洲（世界第一）、印度。

美洲——美國佛羅里達州。

歐洲——蘇聯。

●產銷：美國、蘇聯為世界上最大的鈦產國。

——

●主要礦床：

亞洲——印度。

非洲——南非、馬拉加西。

美洲——美國、巴西、阿根廷、墨西哥、加拿大。

歐洲——蘇聯。

能源礦物

石油——

●主要礦床：

亞洲——沙烏地阿拉伯、伊朗，及中東各產油國家、印尼。

非洲——利比亞、奈及利亞、加彭。

美洲——美國本土委內瑞拉、墨西哥、厄瓜多爾、阿拉斯加、加拿大。

歐洲——蘇聯、羅馬尼亞、保加利亞、英國北海。

●產銷：全球石油，價格由OPEC控制，但營運產銷操縱在各大石油公司手中。

煤——

●主要礦床：

亞洲——中國、印度、日本、紐西蘭、澳洲。

非洲——南非。

美洲——美國本土落磯山脈及阿帕拉契山脈各州，阿拉斯加（儲量佔世界之半）、加拿大、委內瑞拉。

歐洲——蘇聯烏拉蘭、西伯利亞各地、德國、英國（產量世界第二位）、法國、捷克、義大利。

●產銷：煤多為出產國自行開發，主用於本土，或少部份外銷，國際行情穩定，壟斷情況少見。

鈾——

●主要礦床：

亞洲——澳洲、印度、中國。

非洲——薩伊、南非、奈及利亞、加彭、中非共和國、阿爾及利亞。

美洲——美國科羅拉多、加拿大安大略省、阿根廷、巴西。

歐洲——蘇聯、法國、西班牙、葡萄牙、瑞典。

●產銷：年產十九萬七千噸。共產國家對鈾產量極度保密。南非、美國、澳洲、瑞典為國際間鈾主要生產國家，國際市場壟斷於美國手中。

非金屬礦物

非金屬礦物如鑽石、石墨、螢石、雲母、石綿、藍晶石、矽線石、菫青石……等，均是極重要的礦物。

螢石——

●主要礦床：

亞洲——中國浙江、泰國、韓國。

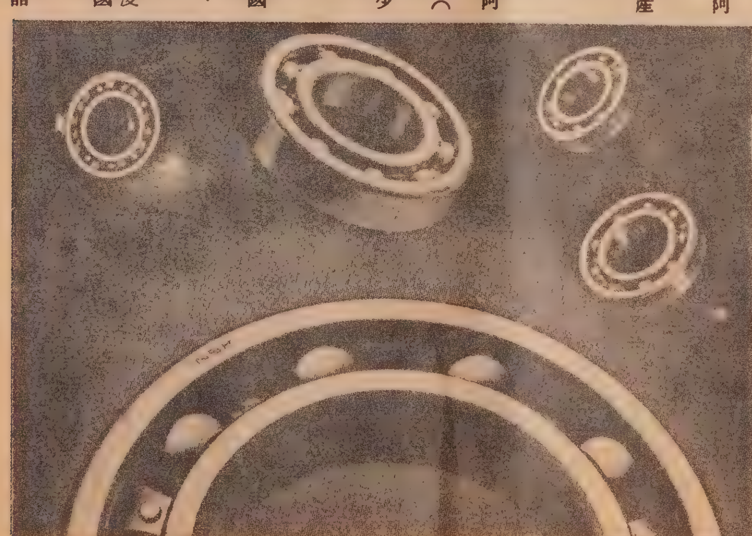
美洲——紐芬蘭、美國、墨西哥。

歐洲——蘇聯、法國、德國。

石墨——

●主要礦床：

亞洲——韓國、斯里蘭卡。



滾珠軸承是極重要的傳動機件，亦是由高級合金鋼鑄成。

非洲——馬拉加西。
美洲——美國墨西哥。
歐洲——蘇聯、西德、義大利、捷克、挪威。

工業鑽石——

●主要礦床：
非洲——南非（世界第一）、薩伊。
美洲——美國、加拿大。
歐洲——蘇聯。

●全球工業鑽石爲英國DE-BEERS公司壟斷。

石綿——

●主要礦床：
亞洲——日本、韓國。
非洲——南非、津巴布韋、史瓦濟蘭。
美洲——美國。
歐洲——蘇聯、芬蘭、義大利、塞浦路斯、捷克。

矽線石類礦物

●矽線石類礦物包括菫青石、藍晶石、矽線石。耐高溫，耐衝擊，均是重要的耐火材料，高溫絕緣體。多用於高溫爐壁、火星塞、耐火磚，及提煉氧化鋁。

稀有元素

鈽、鈮、鉭、鎢、硒、碲、鍺……等稀有元素，地殼含量甚微，但各具特殊之物理及化學性質，重要性不亞於諸開採豐富的戰略礦物，多用於鑄造特殊材料及工具儀器。

鈽爲核子彈重要原料。鉭合金鑄造的耐磨及切割金屬，用於製造彈簧、工業鋸條、砲管。碳化鉭硬度和鑽石相近，熔點極高，超過攝氏三十度，是極佳的切割材料。鉭線張力強，且具單向導電之特性，多用於飛機、船隻、無線電及導航儀器。

硒具有遇光刺激才會導電的特性，多用於製造自動控制及監視系統，如電眼、警報器，及其他電子儀器。

這些稀有礦物，多爲開採其他礦物之副產品，其生產和銷售泰半爲美國及西歐日本各大電子、化學及金屬公司壟斷。Moly. Corp. Inc. 是美國最著名專門開採稀有元素的企業。

工業鑽石亦是工業上不可缺少的利器

入緬遠征軍史實

第二篇　入寮國對日受降扶助寮國革命獨立

陳光漢

「指揮官好！我是海外部派來連絡引導的，在前面市區，寮國官員民眾華僑有兩萬多人，列隊歡迎國軍，請指揮官帶着隨從人員乘車先行，接受歡迎。」他帶着沉重的廣東口音。

「謝謝！」

派傳令請黃營長來當面指示一切事宜後，我帶了必要人員登車，向市區駛去。

到歡迎行列先頭，我隨着張先生下車，樂聲和鞭炮聲齊起，海外部黃主任先向我握手並自我介紹，然後由他引導一一介紹各界首長，一陣熱烈的握手後，檢閱儀隊，沿着歡迎行列緩步而行，旗幟飄飄，歡聲震地，有鼓掌，有鞠躬，有舉手，有合什跪地，有搖旗高呼，有部隊、有學生、有寮國人、越南人、印度人、有華僑，男男女女，紅紅綠綠，，沿途歡迎牌樓，滿街懸掛中寮越國旗，歷時頗久，始到海外部休息。

五十分鐘後，歡迎羣眾齊集廣場，寮國政要甘茂、歐姆、佛瑪、陶信等，邀請我對羣眾發表演說。

我在寮國各政要的陪同下，步上高高的講台，突然歡呼聲和掌聲四起，我含笑揮手答謝，先由甘茂致歡迎詞，譯員在我旁邊頻頻翻譯。

當我步近麥克風的時候，掌聲雷動良久始停。兩位譯員分立左右，我開始講話：

「各位首長寮國兄弟姐妹和親愛的僑胞們：今天承蒙各位熱烈的歡迎感覺十分高興，我首先代表本國政府和人民對各位致崇高的敬意，並代表本部隊向各位致由衷的謝忱。(引起熱烈掌聲)

本部是曆奉盟軍統帥的命令，進入貴國對日軍受降，在留駐期間，將協助當地政府恢復一切常態，維持安寧，保護權益，並慰問我國僑胞，因此籲請各位今後多加愛護和不吝指教。

貴我兩國是兄弟之邦，國土相接，唇齒相依，患難相助，休戚相關，代代世世，素稱敦睦。在近百年來，貴我兩國同受列強的壓迫，近年來又同遭日本軍閥的侵略，我們為了生存獨立自由，為了正義公理和平，奮起抗議，在蔣委員長領導之下，經過八年來的長期艱苦奮鬥，終於獲得了光榮的最後勝利，這不僅是我國的勝利，亦是貴國和所有愛好和平的國家的勝利。(又是一陣歡呼和掌聲)由此可以充分證明了哀兵必勝，侵略必敗，更可以證明了要自助才有人助，要自立才能獨立。

我們不怕敵人如何強大，如何兇猛，我們只要上下一心，精誠團結，堅定意志，集中力量，愈挫愈勇，奮鬥到底，一定可以擊敗敵人，獲得勝利。(又一陣熱烈掌聲)

我們民族的性格，是不欺侮別人，亦不甘受別人欺侮，我們民族的感情，是履仁行義，濟弱扶傾。我們今後對任何愛好和平的國家民族，都以平等相待，並願以應盡的義務，和可盡的力量，相助，貴國爭取獨立，使能共存共榮，以達到世界大同。

我們僑胞，久居貴國，和平相處，守法守分，刻苦奮鬥，利人利己，對貴國一切的發展繁榮，貢獻了最大的力量，相信今後在精誠合作，繼續努力之下，一定可以使貴國蒸蒸日上，走上富強康樂的大道。

未了，祝福貴國國運昌隆，各位身體健康，事業發達！」(羣眾搖旗擲帽鼓掌歡呼持似瘋狂)

我揮手點頭答謝，由寮國各政要陪同回到海外部辦公處休息。

指揮部設在永珍市區的海關大樓，當晚一位華僑贈我一首七絕詩：「蕩平南北復西東，躍馬高歌唱大風，大漢聲威揚海外，羣邦萬眾拜英雄。」

翌日，泰國各埠和各處僑胞，紛紛贈送慰勞品，一車車、一船船，吃的、用的，堆積如山，華僑借用兩間大房屋作為臨時倉庫，他們對祖國的愛護熱情，難以言語形容。

(七)和寮國政要密商發展革命爭取獨立

經過兩天禮貌上的應酬，又忙於處理一切事宜，大概因為心情興奮，精神上沒有感到絲毫的疲勞。晚飯後，正在覽閱着一位華僑青年送給我那天歡迎場面所攝的各種照片，海外部黃主任前來坐談，說了幾句客套話後，他移座到我旁邊，帶着慎重的表情，小聲地向我說：「現在有一件很機密重要的事情向你請教，不知你可否有較多的時間研究商量？」

「不敢當，我很高興接受你對我詳細的指教。」

「昨天寮國的國務院長(相當現在總理)甘茂先生和我作了一次詳細的密談，他計劃領導寮國革命，爭取獨立，他要我先行向你探聽意見，對他的行動是否可以盡力的支持？若果得到你肯定的答應，他再和我來你指揮部請教。」

這樣一個突如其來的重要問題，絕對不能信口開河地表示意見，我沉思一下說：「這個問題很重要，我要先行電報上峯請示後才能答覆，請你把我的意思轉告甘茂先生。」

「那麼奉到上峯覆電的時候再請通知我。」

他和我再談幾分鐘後便告辭了。

第二天，接到上峯的覆電，大意是說支持寮國爭取獨立，原則上同意，但在方法上要我慎重處理。

我立刻通知黃主任，請他和甘茂先生前來。

海關大樓是一幢法國式的建築，矮矮的空花圍牆，四週滿植鳳凰木和椰子樹，以及一片片的熱帶花卉，正對着大門，是個美麗的小圓環。夕陽西照，我正在花園散步，陣陣清香，令人神爽。

一輛黑色轎車，突然停在衛兵附近，黃主任、甘茂、佛瑪(後任總理，當時是一位部長)和一位譯員，相繼下車，我上前迎接一一握手。走進會客廳，甘茂、佛瑪、和我相對而坐，黃主任和譯員坐在兩旁，我首先要招待人員迴避。

題，我已奉到上峯的指示，在原則上已同意了，在方法上應要詳細的研究。甘茂先生，可以將行動腹案告訴我嗎？」

「我國被法人佔領後，人民一直過着牛馬不如的生活，後來又遭受日本軍閥侵略，我們所受的痛苦更深。現在日本軍閥向盟軍投降了，但是法軍正在各處空降，企圖對我國重行佔領統治。我們國家為求獨立自由，必須起來反抗。貴我兩國，是兄弟之邦，前天指揮官對歡迎羣眾所說一番話，使我們非常感動。但是我們國小民窮，軍事力量很弱，所以請指揮官對我們這個行動，予以大力的支持並請詳細指教。」六十多歲高高瘦瘦的甘茂帶着懇切而沉重的語氣。

「我們很同情貴國的處境，更同情貴國的行動，當然盡力支持，可是目前貴國內部的情形如何？」

「我們內部的政要，尚有小部份人仍是親法的，他們主要的勢力是在龍巴拉邦。但是軍人方面絕大多數是和我們站在同一立場。」甘茂簡單地答覆。

「目前空降的法軍，佔領何處？兵力如何？」

佛瑪取出一張地圖擺在桌上，一面說明，一面用紅鉛筆打圈，他是個四十左右的人，中等身材，滿面春風。

「法軍中有無貴國籍的官兵？」

「充當士兵的很多，官長很少。」佛瑪說着同時從他衣袋裏取出一支紳士派的烟斗抽烟。

「貴國的軍政官員中有無苗族人？」

「沒有。」甘茂不假思索地說。

「貴國部隊官兵的素質怎樣？」

「教育程度不高，都是學法國式的軍事教育。」

佛瑪說。

「那麼綜合各種情況，我提出幾點意見：第一應該採取安內攘外政策，先對內謀統一，再對外求獨立。第二應該國內實行種族平等，政治，地位平等，使國內各種族精誠團結，一致全力對外。第三應該爭取國際同情。第四應該成立各種訓練機構，培植新幹部。第五對部隊積極訓練。第六對敵人作戰應採用游擊戰並派人打進法軍部隊，實行兵運，伺機內應。」

「對！對！」甘茂佛瑪不約而同地頻頻點首。

「我們決定在近期內，先行創辦一個軍事幹部訓練班，可是缺乏軍事教官，想請指揮官派員協助。」佛瑪提出。

「我會設法盡力協助。」

「我們的武器很少，現在計劃向泰國購買，指揮官可否供給一部份？」佛瑪繼續提出要求。

「我將收繳來的武器，無條件的全部交給貴國使用。」

「我們準備在最近成立新政府，宣佈獨立，指揮官有何指教？」甘茂微笑地。

「發動革命，爭取獨立，是一件驚天動地的非常事業，亦是一種最艱巨的工作，必須要非常人來領導，要有犧牲的精神，不斷的奮鬥，不怕艱難，不怕失敗，不怕危險，大公無私，做團結的核心，使全民擁戴，不知兩位先生以為如何？」

「很對！很對！」甘茂佛瑪同着說。

「我們新政府成立之日，準備在體育場舉行慶祝大會和閱兵，想請指揮官光臨指導。」甘茂很興奮地。

「我對貴國爭取獨立，是暗中的援助，在那天的場合我不便參加，謝謝閣下的好意，並請原諒！」

「我們今後要請指揮官幫助的事很多，不願再打擾了。」他們起立辭出。

「今後一切事情找們共同研究。」

「晚安！」他們同我握手。

「再見！」

八　寮國革命政府成立

過兩天，寮國革命政府成立，推舉甘茂擔任革命委員會主席。

一個早晨，天朗氣爽，旭日東昇，我立在指揮部的天台，向體育場望去，那裏有軍隊，學生，民眾，和尚，男男女女約兩萬餘人，各色旗幟，隨風飄揚，蔚為壯觀。八時左右，樂聲起，放禮炮，全市佛寺，鐘鼓齊鳴。我用望遠鏡望去，甘茂主席，正在台上，對着麥克風握着拳頭講話，陣陣的歡呼，響入雲霄。約半小時後，開始閱兵，穿着黑軍服歪戴圓形帽的寮軍，整齊嚴肅。散會後，跟着大遊行。我帶着譯員，駕車到市上參觀，家家戶戶懸旗慶祝，炮竹聲，歡呼聲，震耳欲聾。我想寮國兄弟自此可以揚眉吐氣了。沿途經過寮國政府各機關，外面四週牆壁粉刷一新，張燈結彩，升起新的國旗，鮮艷壯麗，顯得朝氣蓬勃。據譯員告訴我，各機關的名稱，都已一律更新了。

車駛到郵政局附近，見着一位六十多歲的老人，他牽着一個七八歲大的小孩，我猜想他是準備看遊行熱鬧。我停了車，剛出車門，他雙手合什向我敬禮，我上前和他握手，請譯員問他：「老先生在這裏是想看遊行嗎？」他馬上吐了口裏咀着的檳榔很高興地：「是呀！」

「你知道今天為什麼遊行？」

「啊！慶祝我們的革命政府成立。」

「你們成立新政府，你有什麼感想？」

「我們今天能夠起來爭取獨立自由，還是你大官的恩德呢！」

由他的言詞態度，好像知道了我的身份，我順便問他：「你老先生認識我嗎？」

「你是中國的指揮官嘛！那天我去歡迎，還聽過你的演說呢！」

「啊！謝謝你那天對我的歡迎，假若你有空暇的時候，請你到我指揮部談談。」

「你大官住的地方，我們可以去嗎？」

「當然可以去囉！我還歡迎呢。」

他突然帶着詫異的神情，「法國軍隊在這裏的時候，連多看他們一眼都不可以呢，現在你們這樣好啊！」

「我們是兄兄弟弟呢！」

他來一個雙手合什禮「謝謝！」

「再見！」我揮手上車。

晚上，應邀參加寮政府的晚宴，我步入大門，甘茂、歐姆、佛瑪等政要親自迎接，親切地握手後，隨着全體熱烈拍掌。宴會中，寮國政府官員，有穿禮服、西服，華僑、越僑，記者兩百餘人參加，可是當中沒有見到女性。

（未完）

林青霞談影藝生涯

在洛杉磯已經住了一年多的明星林青霞，於最近回到台灣，繼續在銀幕上發揮她的神韻才華。

●文／秦情

林青霞回來了。

聽說她下飛機的時候，有剪著學生頭的小女生看到她禁不住高興得熱淚盈眶，林青霞只好拍著肩膀安慰她。

聽說她在逛街的時候，有年輕的男孩子見到她，不敢相信的揉揉眼睛，然後臉紅的靠在牆上氣喘，林青霞以微笑報之。

幾乎所有林青霞的影迷，都爲她這次回國表現的開朗、知足、自信、成熟而暗暗欣慰——林青霞變了——，就像一隻彩色斑斕的雁子，經過挫折、苦惱、學習，終於飛出平穩的姿勢，並且看到更遠的視景。

去國十五個月的林青霞，不但沒有被影迷淡忘，反而增加大家的懷念，面對這顆熠熠巨星，確實有一些特別的期許，這種期許不只是對中國電影，不只是她和秦祥林的戀情，而是林青霞就是林青霞，期許她在美麗的外表外，還能爲自己、爲中國電影塑造一些明顯的角色。

日正當中固然是陽光普照，但也熱氣逼人，黃昏的彩霞是最美的，絢爛多姿。可是清晨的彩霞更好，它撥開薄霧，閃爍出溫暖的金光，你可以逼視她，並親切地感覺她。

我覺得，林青霞拍過的數十部電影，使她成爲中國電影的超級女星，是她日正當中的時期；她出國前已紅透半邊天，幾乎無以選擇的同時軋幾部戲，使她難以表現正常的品質，絢爛是絢爛，卻是她黃昏彩霞的時期，使我們擔憂。

是另一個清晨的開始

國外一年多的反省、沈思與學習，熬過情感的紛擾，熬過電影圈的干預生活，在平靜中體會了一段踏踏實實的歲月，她的回來，正是黃昏落盡，掀起黑夜的帷幕，是另一個清晨的開始——林青霞的回來，相信是她的另一個日出。

她回國面對愛護她的影迷，是她對自己一個無言的承諾。

她回國投入電影圈，希望「自己能處理自己的問題」，她說「拍戲已經成爲生命的一部分」，她對電影的熱愛，捨不得放棄電影，正是她期望自己拍出好電影的宣告。

因此，雖然電影界升起許多新星，對於已有九年電影經驗，演過不少令人懷念的電影的林青霞，我們忍不住要說：林青霞回來了，眞好！

見到林青霞，正好是她回國的第十天，她穿著一件米白色的毛衣，一條稍微泛白的牛仔褲，淡妝，由秦祥林陪同，顯得神情至爲愉悅。記得她出國前不久，曾見過她兩次，一次是拍「碧血黃花」，她演林覺民的妻子意映，林青霞身着厚重的戲裝，竟顯得有點幽怨；一次是金庸回國的座談會上，她盤腿坐在沙發上，說話很少，有一些慵懶。

林青霞是不同了，她明朗大方，並且專注而有神采，她的不同不只是談吐和面貌，而是一種無形的氣度從眉眼間流露出來。

她一進屋就站在體重機上量體重，直說一回國就瘦了不少，因爲要拜會、要赴宴、要接受記者訪問，還要和電影界的人談拍片計畫，使她一下子又回到出國前的忙碌生活。不一樣的是，過去她一直想逃避這種生活，現在她希望能面對它——許許多多的問題與困擾都是躲在暗處的一個鬼，你勇敢的走向前去，它就消失了。

談到她和秦祥林打越洋電話，吵架的時候，常常各執

話筒二十分鐘不說話，她說：「這是在比『氣功』，看誰忍氣忍得久。」說完她就縱聲笑了。一旁的秦祥林補充說：「這氣功是很昂貴的，氣得說不出話來，又捨不得掛掉。氣不過，掛掉，繞室三徘徊，再撥過去，她却在電話那頭氣定神閑的說：『我知道你會再打來的。』」

這種「比氣功」的長途電話，據導演劉維斌的說法是：「這那裡是打電話，有電沒有話嘛！」

我們在愉快的氣氛中進行訪問。

訂了婚心情比較安定

秦情（以下簡稱秦）：妳是廿一日回國的，到今天正好十天，重新回來面對觀衆，妳的心情怎麼樣？

林青霞（以下簡稱林）：我在美國休養了一年多，過了一段相當平靜的生活，精神比出國前好多了，對許多事情比較看得開，也比較會待人處事。剛回來那幾天，拜會、飯局、拍照、訪問排得很緊，壓迫感很重，很怕重新面對以前的情況，怕回到以前的生活，但是現在比較能穩定地掌握自己的情緒，這兩天心情輕鬆一點，成名的代價就是要受到一些心理的壓力，也要犧牲一些自由。

秦：可不可以大略談談妳在美國的生活？

林：剛到美國的前半年，我不和熟人見面，與別人不連絡，也不回電話，希望自己靜下來想一些事情。訂婚以後，一切事情已有了定局，如果再避不見面，怕別人亂猜，就開始和別人交往溝通，自己說個明白。

秦：訂婚對妳有什麼影響？

林：訂了婚心情比較安定，不必受到新聞界和外界的影響，可以自然的發展感情。

秦：妳在美國時和電影界可以說失去了接觸，怎麼處理妳自己的生活？

林：我一到美國，就下決心轉移生活圈子，改變生活方式，所以和影劇界的接觸很少，接觸了許多學術界的人，他們是誠心誠意的對我好，我從這種學習中，拓寬了眼界，學到許多爲人處事的道理，也增加許多閱歷。雖然也有很多人來找我拍電影，但是那時整個心都轉移了，並沒有接戲。

秦：妳回國後必然要面對以前的許多情況，妳要怎麼處理？

林：既然拍電影，電影界的事就無法避免。我希望每件事都能處理得很完美，不要有不愉快發生，我要保持好的、愉快的心情來面對它。

秦：妳在美國拍了譚家明的「愛殺」，爲什麼這一年多妳只演了這部戲？

林：我接「愛殺」有兩個理由，一是我在美國生活一直沒有收入，希望賺一點錢；二是譚家明很肯爲電影賣力，「愛殺」又是一個很新的題材，我想試試看。我演「愛殺」只有一個條件，就是希望電影不要太血腥、太殘忍，可惜還是太血腥了，這是香港模式，好像台灣的觀衆不太能接受。

秦：妳過去拍的許多文藝電影，角色都很模糊，「愛殺」的形象比較鮮明，回國後，妳是不是想改變戲裡的形象，嘗試一些不同的角色？

林：其實我並不很愛演平面的文藝電影，我對劇本的要求很高，很希望有特別的角色，可惜沒有這種環境，工作人員也不能配合。

像在「愛殺」裡，譚家明幫我設計了一個新的型象，髮型、化妝都改變得很濃，頭先我不能接受，他向我强



●看著秦祥林吃得起勁，她也開心。

調，不是要我平常的樣子，而是爲我構想一個新的造型，講得很有道理，我就接受了。我很喜歡改變造型，希望回國後能拍一些特別的戲，不要男女追來追去的。

覺得中國電影有希望

秦：記得妳出國前拍片很忙，曾經同一時期軋很多戲，妳覺得是不是影響了電影的品質？

林：當然是有影響的，我最多曾經一次軋過六部戲，這是製片家造成軋戲的現象，他們找我拍，我不演有時不近人情，我以後要要求好的劇本，絕對不軋戲，軋戲太累了，也演不出好電影。

秦：妳最近要拍的是什麼戲，演什麼角色？

林：我最近要演的是劉維斌導演的「中國女兵」，演的是女兵；還有陳耀圻導演的「魔種」，是恐怖片，和我以前演過的角色都不一樣。香港電影界倒是要找我拍文藝片，我想先看看合不合適。

秦：妳出國一年多，這次回來，覺得電影圈有什麼變化？

林：我覺得電影界變化很大，我出去的時候，製作的片子很多，以文藝片爲主，這次回來發現文藝片拍得少了，以喜劇片和軍教片爲主。

現在新的演員很多，片子却拍得很少，這是一個很好的現象，因爲電影圈變得比較活潑，製片家有更多機會挑選演員，演員也免去軋戲的痛苦，可以拍出水準比較好的電影。

秦：妳演戲這麼多年，覺得中國電影有希望嗎？

對於這最後的一個問題，林青霞的回答是：「我一直覺得中國電影有希望，只要工作人員多盡一點心力，就向這希望和理想接近了一點。」

林青霞是個很實在的人，不唱高調，不拉關係，也不愛沽名釣譽，唯其如此，她對國語影界的許多看法，才格外具有參考價值。我和她談話後另一個感想，是中國演員並不盡是我們社會一廂情願看待他（她）們那樣的「綉花枕頭」，他們的意見應該得到公衆的尊重，我試圖從訪問好萊塢影星的角度來規範我和林青霞的談話內容，得到很多意外的收穫，因而想到國內的報章雜誌，似乎也可以嘗試在報導明星桃色新聞之外，多給他（她）們一點機會來和我們溝通，那麼提高國片素質的理想，或許早晚會有起步的一天。

處女作未在台灣上演

談話內容從她一年來在美的感想、從影的回顧，對前途的展望，到對國片現象的觀察，相當廣泛，但是對於衆所關切的感情問題，我一則以她一再强調不願多談，二則以我自己對這個題目所知有限，因而只是點到爲止。以下是談話的選段。

我上回見到妳，是宋存壽拍「女記者」的時候，那時候妳還是不折不扣的「新人」，算起來有六、七年了吧？時間快得眞嚇人一跳。

林：不止了，我一九七二年從影，第一部戲是「窗外」，那部片因爲沒在台灣上演，所以我把它算做我在香港的處女作，我在台灣拍的第一部片，是劉家昌的「雲飄飄」。

七二年到現在，快九年了，但能夠有妳這樣的拍片紀錄，到底還是很特出的。這九年裡共拍過幾部戲？

林：好幾十部了吧！

那幾部比較滿意？

林：我這個人對自己要求一向很嚴，所以談不上有什麼「滿意」的作品，我寧願用「喜歡」來形容。喜歡那幾部呢？我想想——「紅樓夢」。



●林青霞拍片時用的服裝多半是自已常穿的衣服。

林：「紅樓夢」是妳唯一在香港拍的戲，妳唯一的古裝片，唯一的女扮男裝角色。妳提「紅樓夢」，倒有點出我意料。「窗外」呢？我覺得妳演得不錯。

林：「窗外」是我第一部作品，感情上當然比較有偏愛好。

在這樣短時間裡拍了幾十部戲，不可謂不「多產」，軋戲撞期的事，一定經常發生，最忙碌的時候是同時幾部？

林：三部，早班從八點到五點，中班由五點到午夜十二點，晚班由十二點到八點。每天輪著來。

妳的時間怎麼安排呢？

林：這個嘛，劇務都打點好了，一班接一班，決不誤點。三部戲的演職員都有得休息睡眠，唯獨我們軋戲的演員，一日得趕三關，有時連吃飯都沒時間，甭說睡覺了。

這樣的情形，最高紀錄持續了多久？

林：兩個多月吧。那段時間，我每天平均只睡兩三個小時，幾部戲一殺青，馬上垮下來了。但是新的片約又來啦。

星媽是個代用經紀人

在這裡（好萊塢）演員公會限定每天一個演員拍片不得超過八小時，過了時公會便有權派人出面干涉停拍。

林：在台灣一部戲一天也只拍八小時啊，但三部加起來就是二十四小時啦。

談到片約，妳說妳接戲前一定先看劇本，萬一有不合意的，妳推不推？推不掉怎麼對付？

林：推當然是推啦，但成功率並不太高。對方往往想盡辦法拉關係、託人情，好說歹說，弄到你走投無路。

相應不理不就成了！

林：不行啊，都是熟人，通常是打電話來，我不接，但是人來了，坐在客廳裡，你總不能老躲在房裡不出面。見面一談，又總是軟硬兼施，「幫幫忙，幫幫忙」，經常纏到後來，我沒辦法，只好哭起來了。

國內沒有經紀人制度，實在苦了演藝人員，「星媽」大概就是應運而生的「代用品」吧？

林：「星媽」是沒有受過專業訓練的經紀人，總比沒有

爲了保障影片的素質和妳自己的名譽，妳通常對劇本以外的拍片條件，比如導演人選、搭配演員和影片預算等，有沒有發言權？

林：我當然很關心一部片子的水準，總希望大家愈認眞愈好，有時我也在佈景和服裝設計上參加一點意見，但是意見太多，又會招來批評，說我這個人「年紀輕輕，便學會耍大牌」，所以多數時候，我還是先努力把自己份內的事做好，不該我管的事，就少開口了。

現在國內拍時裝片，據說都是「速戰速決」，不去考究服裝佈景的設計，妳拍片是用自己的服裝呢？起來往往很瑣碎片面，常常演員不知道說一句話、做一個表情到底用意何在，相當影響到情緒的連貫性。在妳經驗裡，妳是否希望拍片前先有一段排演？

林：是的。我喜歡拍攝前對要拍的戲有相當的瞭解，和導演取得溝通，或者更好的是和其他演員甚至工作人員有點全盤的概念。知道這場戲是幹什麼、這個鏡頭是幹什麼，我每次總是用心在拍前先進入情況，更希望大家都認眞，都當一回事，否則你一個人認眞也沒用。

與林青霞談話是一個愉快的經驗，秦祥林只是坐在一旁深情脈脈地注視著她，我相信，她這一次回國，不只是她自己的電影、她的感情，甚至中國電影都會有一些影響，有一個好的起步。因此，我們對林青霞和秦祥林、對中國電影新的面貌，都有了更大的祝福，和更熱切的期待。



●林青霞希望回來後不再「逃避」問題，要面對現實。

十元美金買支槍

雷根遇刺使美國暴力犯罪問題重受注目

美國總統雷根遇刺事件發生後，暴力犯罪問題又重被注意，根據時代週刊資料，一星期就有四百人死於非命，原因出在司法功能失調，社會問題叢生，而槍枝太易取得，也是禍患根源，因爲只要有十元美金，就可買到一支短槍。

美國的暴力犯罪案件層出不窮，其發生的頻率令人咋舌。

每二十四分鐘就有一件凶殺，每十秒鐘就有一家被竊，每七分鐘有一個婦女遭到強姦。在美國犯罪幾乎成了家常便飯。

殺人、搶刼、强姦、攻擊不但司空見慣，而且其發展趨勢更是驚人。歷年來不但案數逐年增加，而其蔓延的地區，自小城小鎭的貧苦居所漸漸進入都市以及寧靜的城郊。犯罪的型態越來越殘暴，而其原因更是無理可喩，可說是防不勝防。

保衛人民的生命財產，看來似是地方政府的職責，而整個政策的制訂，聯邦政府也難以推諉。人民心中的恐懼之感，使他們不敢把信心光是寄託在警察人員身上，而覺得有奮起自救的必要。他們恢復了拓荒時期的想法，紛紛自備槍枝。家裡養狗、女人身上携帶催淚彈，鎖匠大發利市，盜警器銷路奇佳，銀行裡的保險箱租得精光。

說到案件增加的速率，在一九七〇年代之中簡直如日之昇。依據美國聯邦調查局的統計，每十萬人中的犯罪案件，包括殺人、强姦、搶刼、攻擊應在內，在一九七〇年爲三六三．五件，到了一九七九年，竟然高達五三五．五件。在這四種罪案之中，凶殺案的一九七〇年代統計爲每十萬人九．七件。事實上一九八〇年的數字早已超過此數。

一九八一年迄今，根據美國時代週刊的資料，每週平均有四百個美國人死於非命，許多是由於家庭不和、鄰居齟齬、毒品迷藥、幫派尋仇等等而起。其中三分之一被陌生人所殺，毫無理由可言。

以紐約城爲例，一九八〇年是最糟的一年，嚴重罪案的數字，比全國總平均超出百分之六十，排名全國第二，僅次於聖路易，一九八〇年該城凶殺案占全國之冠，計一八一四案。據麻省理工學院的研究指出，長此以往，該城去年出生嬰兒每六十一人之中便有一個將要慘遭殺害。

洛杉磯在一九八〇年之中各類罪案均有增加：凶殺增加百分之二十七，搶刼增百分之二十，竊盜增百分之十六，强姦增百分之十。該城警察局長蓋茨嘆息說：「這是我當警官以來最糟的一年。」

邁亞密警察當局，苦於對毒販、古巴流亡者、種族主義者打交道，從州裏借調了一百名警察前來支援，還是忙得不可開交。一九八〇年邁亞密的凶殺案也增加了百分之六十，搶刼案更爲可觀，增加了百分之八十。

大城小鄉　頻率劇升

亞特蘭大的居民百分之八十是黑人，二年餘以來黑人兒童頻遭殺害，始終未有破案。雷根總統最近批准了在原先的一百萬美金之外，續撥美金一百五十萬以助該案之偵破。受害者人數已達二十二人，其中二十人屍體業已起出。亞特蘭大城本以罪案衆多而惡名昭彰，其警長喬治乃伯，是個黑人，還是一位哲學博士，感到一籌莫展。

此外，休斯頓與達拉斯也都比過去有所「進步」，罪案都創了新記錄。華盛頓在凶殺案方面增加了百分之十一。紐奧良則取休斯頓而代之，成爲最有名的凶殺城，

在一九八〇年的前半年，每十萬人中有二十三件凶殺。中產階級人心惶惶，因為罪案陰影逐漸向他們逼近。夫婦同時上班者日多，成了大搬家的好對象。已知竊案之中，往往有自家兒子為了要錢買大麻而偷老子娘的。郊區罪案在一九七九年中升高了百分之七．四。



老太太也購備短槍，以資自衛。

此外，鳳凰城、芝加哥、底特律等城市，也都各有千秋，總而言之，逐日看漲。

根據統計，罪犯以年輕人為多。一九七九年中遭到逮捕的罪犯之中，百分之五十七為不到二十五歲的青年，五分之一低於十八歲。一九七〇年期中，女性犯罪者雖有加倍，但出之以暴力者畢竟少數，約當一九七九年暴力犯罪的百分之十一。

儘管大家對於統計數字的看法不同、解釋各異，有一點是共同一致的，那就是說很多的暴力犯罪只是少數罪犯所為。在華盛頓曾經做過一項研究，發現在四年半之中有百分之七的罪犯是連續四次的重犯，而這個百分之七構成了所偵破重大罪案中的百分之二十四。

在伊利諾州艾文斯頓地方抓到的一名竊賊，竟然做過一六三次案子。這種捉捉放放的情形，說明了美國的司法制度大有問題。

司法失能　釜底抽薪

現在來檢討一下罪案增加的原因，有人說「姑息養奸」，是其一端。

罪案的受害者除非是丟了性命才會聲張，被偷、被搶，甚至於被姦，有時却不願報案或羞於報案。這一姑息，歹徒自是無形中受到了鼓勵，食髓知味。

民眾們不肯報案也有原因，其一是說警方除非是人命關天的大案子，才肯費神去辦。而全國報告有案而破獲者不過百分之七十三。他如攻擊案，破案率百分之五十九，強姦案百分之四十八，搶刼案百分之二十五，偷竊案百分之十五。所以大凡被偷被搶，受害人往往自認倒楣了事。

既經逮捕之後，罪犯還不見得一定下獄。以紐約州為例，十三萬件逮捕案之中，僅有八千人判刑入獄。紐約城的九萬四千逮捕案，入獄只五千人。一九七四年華盛頓特區也有過統計，逮捕六千人，入獄只有一百十六人。紐約警察局長勞勃麥魁說：「司法系統無形中是個獎勵犯罪的制度。」

審理之慢，也無形助長罪犯氣勢。「審理的稽延等於否認司法。」這是普遍法上的一項基本原理，而法庭審案慢條斯理，不能速審速決，而被害人却要一直奉陪，而判決下來，罪犯却無需入獄，豈不是不告也罷。

司法當局自然也有說辭，說是監獄不够是一大癥結。像紐約州有二萬四千間監房，全告客滿，要建造新監所費不貲。美國監獄管理費一年就要美金四十億之鉅。因之有人說，美國的司法目前已是難謂有什麼制度，必須加以改革。可是改革問題並非什麼原理問題，而是效率問題。

有很多人相信，要消除罪案先要消滅社會問題、貧窮、無知、種族以及家庭破碎等等都是基本問題，要解決眞是談何容易，不是一蹴可幾。少年罪犯在比例上的增加，以及武器持有的漫無限制，都是可以好好討論一番的。

武功槍枝　果足自衛

有人認為罪犯不怕一犯再犯乃是刑期過短，目前平均刑期自一九六五年起已自十八個月增加到三十五個月。據蘭德研究機構的一份報告說，搶犯判刑入獄增加百分之七十就可減少百分之二十的搶案，頗具嚇阻效果。

事實上，監獄的空間、經費不足、法庭案件堆積、審理遲緩等等，都足以「培植」職業罪犯的「鬥志」。大部份的重大案件只是由有限的少數人所犯。巴鐵摩警察局長巴馬魯舉出數字為例，說是一萬二千五百名被告之中，有百分之八十都有前科，只要對這些歹徒多加管束，在減少罪案方面就可收到很大效果。

少年罪犯也有慣犯，而現下罪犯年齡越來越小，紐約城已將少年罪犯的分類年齡自十六歲降至十三歲了。近時報載一個九歲的小頑童，居然搶起銀行來，眞可謂「後生可畏」了。

由於罪案頻發，人人自危，於是有人就闔家上下，練起武功來，以資自衛。有些學校，大小學生，俱都學空手道。

更進一步的是，父母子女，學習打槍，長短齊出，百步穿楊。

有些駕駛學校，訓練一些公司老闆、政壇人士以及座車司機，以一些對付暴徒之道，模擬緊急情況，授以應變之方。

婦女之輩，可以購買小型催淚瓦斯，可以掛於鑰匙圈上，以備在暴徒襲擊時，施放却敵。有些老太太也不甘後人，購備短槍應用。

空手武功也罷、催淚瓦斯也罷，甚至長短槍枝也罷，誠然有備無患，可是據防衛專家的忠告，非必要時或者用之不得其當時，寧可忍辱偷生，保命為上。

至於有些具有身價的住宅區，鐵柵鐵欄以杜歹徒之進入。至於公寓住家，重門深鎖，小心防護。

武器管制　減少禍源

在美國，每十三秒鐘就售出一支短槍，全國短槍五千五百萬支，每年增加約在二百萬支之譜。每四個美國人就有一支短槍，這是不爭的事實。

對於槍枝應否管制，爭論業已多年。美國人手裡只要有十塊美金，就不難設法買到一支短槍。杜克大學教授柯克氏說，槍枝在手，可以增加罪案的嚴重性。人性衝動，在一種恨不殺之以為快的情緒下，手裡有一支槍，一扣扳機，殺人何易，誰還會去考慮使用拳頭與棍棒呢？

一家大小出動練槍。

所以說，美國暴力犯罪之多，槍枝泛濫可以說是重要原因之一。

一九七五年頃，麻州曾經制訂了槍枝管制法，凡是無照持槍者要判一年徒刑。

西北大學教授皮亞斯說，「自該法制訂後，罪案數目雖然未見下降，可是犯罪的型態有了顯著的改變。與持槍有關的罪案，其後果已未如前之嚴重。」兩年之中，凶殺案減少了百分之五十五。

可是反對槍枝管制者却振振有辭的說：「殺人者，人也，非槍也。」所以咬定槍枝不必管制，要管的是人。

反對者又說，美國有可以携帶武器的基本憲法，一個人有了槍，知道如何去使用它，就可以保障憲法中的自衛之權。

全國來福槍協會的諾克斯說：「自衛是基本權利，誰有權說我無權以槍自衛？」

於是人們紛紛購槍，自認有了自衛的依仗了，是不是果然如此恐怕大有問題。

對於有關槍枝管制問題的立法，歸納起來大致不外三種意見。

主張允許無限制持有，不過不得持槍去犯法。有人說：「非法用槍者才該受管，否則便管不着。」

主張登記而允許持有者認爲嚴格審核槍照之發給，可以限制持有。當然，這個限制必須以明文詳細規定，否則難服衆口。

主張根本禁絕持有槍枝，此法雖絕，可是恐怕不免轉入地下，管理反而不易。

「殺人者，人也，非槍也。」消滅暴力犯罪根本上還該釜底抽薪，從「人」着手，從解決社會問題着手。（上）


重門深鎖，果是有效防衛？

曦宓／文



老狐狸揉揉惺忪睡眼，說道：「不必太意氣用事，還是從根本上想辦法，目前兩方基本票數，大致相當接近，勝敗關鍵是一些流離份子和中間派，我們應該從這方面用功夫。」

鄧小平翻下白眼說道：「董老的話很有道理，可是現在構成中間派的最大力量就是你們湖北派，尤其是林彪同志，他不僅是湖北派的領袖，在軍人中間還有相當大的號召力，假如他肯過來，我們就操必勝之券了。」

老狐狸聽了鄧小平的話，一時回答不出，摸着一把白鬍子，只是沉思。他明白林彪現在的政策是嚴守中立，因為在私人方面林彪和朱德有幾十年出生入死的患難情誼，但在公的方面林彪和劉少奇又是克姆林宮指派在中共黨內的哼哈二將，一文一武掌握住中共的命脉，林彪喜歡不喜歡劉少奇是另外一回事，但是為了整個大局，他絕不可能和劉少奇公開對立。

老狐狸越想越感到為難，只是低頭沉思，鄧小平感到不耐了，問道：「董老，你有什麼打算，不妨提出討論，不要儘是悶在心裏，說出來好了。」

老狐狸最初實在沒有什麼打算，經鄧小平一逼，忽然逼出靈感來了，當時睜開眼，慢吞吞的說道：「拉林彪過來實在有點困難，雖然他自從進了黃埔軍校，幾十年都未離開我，是我看着長大的，可是現在他羽毛豐滿了，就未必十分聽我的話了。我們湖北有句俗語：『兒大不由爺』，何況他還不是我的兒子，有什麼辦法一定要他聽我的話。」

彭眞冷笑一聲：「那就只好算了，你們湖北人一定倒到朱老總那邊去了。」

老狐狸瞇縫着眼說道：「那也不盡然，只要能滿足他的要求，給他一點額外好處，他還是會過來的。」

老狐狸談到這裏，劉少奇明白老狐狸是乘機和他談價錢，當時插嘴問道：「董老，依你看怎樣能滿足林彪的要求。」

老狐狸微笑道：「少奇同志，你是絕頂聰明人，還用我說嗎？軍人最高目的是什麼？」

劉少奇笑說：「這個容易，我當了主席之後，提名他當國防部長就是了。」

劉少奇這句話一講出，在座諸人都有點愕然，尤其是羅榮桓、李富春、譚震林面面相覷，十分不自然。

不料老狐狸聽了之後，並未感到滿意，笑着說：「這樣對林彪個人也許可以滿足了，只是整個湖北人恐怕還有點失望哩！」

劉少奇當時怔了一下，翻起三稜眼，連抓幾下鷹鉤鼻子，忽然明白了，笑道：「這個問題你不用操心了，董老，將來我們兩個配合好不好，只要我能在中委會通過，我一定提名你任副主席，怎麼樣？」

老狐狸正瞇縫着眼，右手摸着白鬍子，聽到這句話，馬上睜開眼，放下手，笑着說道：「少奇同志，你對人眞是體貼入微，董某人要不為你鞠躬盡瘁，管叫天誅地滅。」

老狐狸講過，大家一時無話可說，劉少奇擺擺手：「各位同志都請回去休息吧，有事我再通知。」

大家陸續辭出，只有羅榮桓、李富春、譚震林三人未動，劉少奇轉過身來，看見他們三個人沒有走的意思，奇怪道：「你們還有什麼意見嗎？」

三人互相看了一眼，羅榮桓說道：「少奇同志，對於今天經過情形，我們感到十分難過，這不正是鷸蚌相爭，漁人得利嗎？我們湖南人同四川人的鬥爭，結果被湖北人檢了便宜去，恐怕後患更大哩！」

劉少奇笑道：「這些問題我都想到了，我現在是運用的鬥爭——團結——鬥爭的策略。我們目前聯絡湖北人鬥四川人，把四川人鬥垮了再鬥湖北人，我這種策略完全是根據老大哥的先進經驗，你們知道列寧同志逝世後，史大林同志就聯合季米維埃夫和布哈林鬥爭托拉斯基，把托拉斯基鬥垮之後，再整季米維埃夫和布哈林。到了史大林同志逝世後，赫老又聯合馬林可夫鬥貝利亞，貝利亞垮了，又聯合布爾加寧鬥馬林可夫，最後再鬥垮布爾加寧。這些經過你們都是親眼看見，可說萬試萬靈，是從事鬥爭的不二法門，我現在把史赫主義中國化，絕不會有失。」

劉少奇說的眉飛色舞，李富春卻不住口的咳嗽，劉少奇說完了，他咳嗽也停止了，撫着胸口道：「少奇同志，你的意見雖然正確，卻不夠全面，我們今天的情況沒有蘇聯單純，首先在黨內還有老歪

高高在上，不能否認他還有一部份力量，目前赫老既不准他競選下屆政府主席，他反而變成了中間派，站在天平中心，向那邊倒那邊的重量就會增加，今天談到門爭完全把他忽略了是很危險的。再說還要顧慮到莫斯科，上邊對朱老總沒有什麼好感，對林彪就不同了，假若你把林彪扶起來，湖北人得了勢，最後的形勢就很難說了。」李富春話說得太多，兩頰脹得緋紅，倒到沙發上又咳嗽起來。

聽完李富春的話，劉少奇的笑容收斂了，左手托着頭只是沉思。

這時，譚震林開口說道：「少奇同志，我有一個大胆的建議，假若說錯了也只是對局勢估計得不清楚，千萬不要以為我有政治問題。」

劉少奇縐縐眉頭：「你只管說好了，我絕不會懷疑你有問題。」

譚震林笑道：「既然要採用團結——鬥爭的戰略，我們何不乾脆同老歪聯合，只要湖南人團結在一起，天下還是我們的，何必到處去求人。」

劉少奇冷笑一聲：「恐怕那樣一來，天下又是老歪的了，再說，我們到今天去求老歪支持，他肯嗎？」

羅榮桓說道：「少奇同志，我到贊成震林同志的主張，希望你冷靜的考慮一下，老歪已是過時的人，只要老赫一天對他不諒解，他就永不能再翻上來，何況他到了這把年紀，又耽於烟酒色，還能有幾年的日子，我們現在放棄了他，扶植一個年齡最輕的林彪，這不叫做搬磚砸自己的脚嗎？」

李富春這時咳嗽已經停止了，也接着說道：「少奇同志，我還有深一層的看法，目前獨眼龍所以敢同你作對，老狐狸敢乘機勒索，都是看穿了我們的底牌，假若他們知道你同老歪又合作了，他們一定就會軟下來，到時候要什麼條件，他們就會答應什麼條件，說不定朱老總就會拱手相讓，獨眼龍也不敢張牙舞爪了。」

劉少奇沉吟一下，說道：「這個辦法當然可以試試，不過我不便去找老歪，中間必須有人穿插才成，我看你們三人不妨找林老談談，他出來接線要算是最合適的人選。」

羅榮桓得到劉少奇的同意，和李富春、譚震林三人一道去找活曹操，到時活曹操正飲過參湯，閉目養神，看見他們三個進來，也覺得奇怪，連忙起身讓坐。

羅榮桓坐下說道：「我們剛從少奇同志那裏來，有件事想同林老談談，對於我們湖南人的前途，關係太大了。」

活曹操正躺在睡椅上，聽到這句話，連忙坐起來，問道：「什麼事」？

羅榮桓道：「你知道最近為了競選下屆政府主席的事，少奇同志同朱老總爭得相持不下，眼見要被湖北人檢了便宜去，豈不危害了我們湖南人的地位。」

活曹操聽到這裏，登時又躺回去，摸着五色鬚子慢條斯理說道：「這步棋我早就看到了，你們不聽我的話，以為自己本領高強，實在說朱老總沒有問題，配上一個獨眼龍給他當參謀，什麼壞主意都想得出，朱老總變成獨眼龍的傀儡，不跟他走也不成。至於湖北人有老狐狸在中間出謀定策，加上那個小木匠在傍搖旗吶喊，硬架林彪出來，利用他同上邊的關係，去搭天線，一旦他們目的達到，咱們湖南人就完蛋了。」

譚震林說道：「林老，你既無看得這麼濤楚，為什麼不設法阻止呢？」

活曹操冷笑一聲：「設法阻止，我早就設法阻止了，但是你們誰肯聽我的話？在武漢會議期間，為了反擊國民黨的宣傳，我主張讓毛主席繼續幹下去，你們沒有一個人肯起身幫腔，我自己孤身作戰，當然鬥不過鄧小平、彭眞他們一幫人。事情發展到現在，從根上壞了，我有什麼辦法起死回生。」

活曹操說過，閉上眼好似想入睡的樣子。羅榮桓眼見無計可施，使個眼色給譚李二人，打算起身告辭。

李富春站起來咳嗽兩聲，冷言冷語說道：「走吧！林老既然不理，我們只有瞪眼看着老狐狸當副主席了。」

活曹操聽說老狐狸要當副主席，好似躺椅燃了火一樣，「啊呀」一聲站起來，指着李富春道：「你說什麼？董必武要當副主席，誰選他？」

李富春一面向外走，一面說道：「沒有辦法，到了最後連我們都要選他，大勢已去。兩三個人也挽不回來了。」李富春說完這句話，三人已走到客廳門首，活曹操急了，大聲嚷道：「你們不要走，回來仔細商量。」

三人只好回來坐下，活曹操指着李富春問道：「你剛才講的什麼？誰提董必武當副主席？」

活曹操心急如火，李富春卻躺在沙發上乾咳起來，活曹操急得雙脚跳，瞪着大眼看李富春咳嗽，一直不停口，回頭向羅榮桓道：「癆病鬼眞誤事，還是你說吧！到底怎麼回事？少奇同志怎麼會和董必武搭擋？」

羅榮桓忍住笑把會議情形說了一遍，活曹操始而氣，繼而驚，到後來實在忍不住了，憤然把飲了人參茶的小杯摔得粉碎，恨恨說道：「我這回把老命拚出去了，一定要和老狐狸見個高下，除非我死了，決不能讓他當副主席。你們三個回去好了，我現在就去電話和毛主席商量。」

譚震林說道：「林老去見毛主席，還要守點秘密，千萬不要把我們三個說出來，將來被少奇同志知道了，一定批評我們走漏消息，下次開會就不約我們去了。」

三人走出活曹操公館，羅、譚兩人捧腹大笑，李富春還是咳嗽，羅榮桓笑道：「你還咳嗽什麼？大功已告成了。」

活曹操睡在躺椅上，閉目盤算一時，起身和毛澤東掛個長途電話，報告劉少奇和朱德鬥爭情況，兩人相持不下，勢必要讓湖北人從中得利，希望毛澤東重新出來領導。

毛澤東卻很冷靜，在電話上說道：「林老，你不必着急，只管慫恿他們鬥爭，他們越鬥得激烈，就越是需要我，到後來必然要聽我決定，我們現在先站到那一方面去，就把自己的價值減低了。」

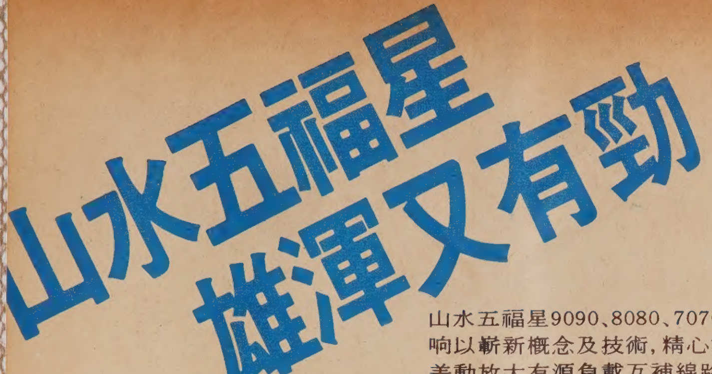
毛澤東說過就把電話掛上了，活曹操想想也實在有理，不過，他想到老狐狸要提名為副主席，就覺得一口氣嚥不下，想來想去，決定去找劉少奇。

劉少奇得到羅榮桓的報告，知道活曹操上了圈套，遲早必然要來登門求教，心裏早打好一個腹稿，現在看見活曹操來了，當時不動聲色，見了面只是東拉西扯，不提正事，果然活曹操忍不住了，問道：「少奇同志，聽說你已決定提名董必武為副主席，是嗎？」

劉少奇淡然說道：「這不過是個空頭支票而已，事實上我自己的問題並未確定，那能保證他的前途。只是讓他空歡喜一陣。」

活曹操連連搖頭道：「話不是這樣說，少奇同志，據我看你成功的可能性甚大，萬一你當選了，董必武豈不是托你的福也當上副主席，那還成什麼話？」

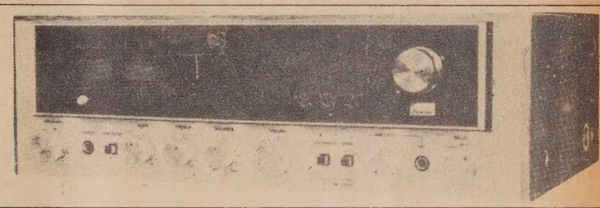
（未完）



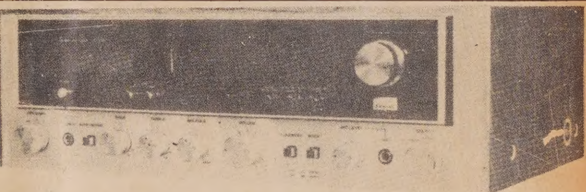
山水五福星9090、8080、7070、6060及5050型接收器，係山水音響以嶄新概念及技術，精心製成的另一全新系列。每款均採用差動放大有源負載互補線路推動，全直接交連全對稱OCL線路輸出，音色更清晰雄渾，失真更低。接收部份採用調諧電容器、雙閘極MOSFET、陶瓷濾波器、PLL線路及DDC差動解調線路，接收效能足以媲美專業級調諧器。

山水五福星9090、8080、7070、6060及5050是其他同類產品難出其右的高級系列，其中必有一款滿足您。歡迎參觀試聽。

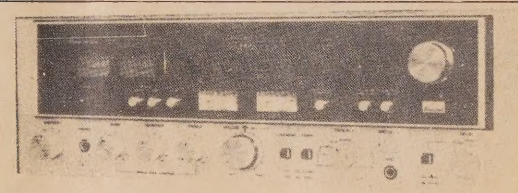
5050



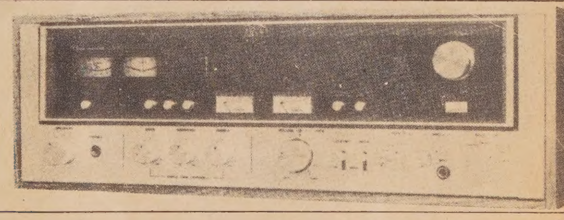
6060



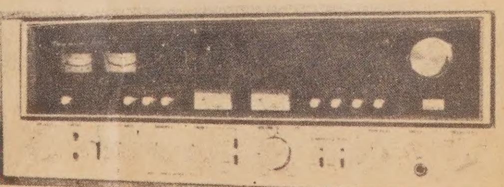
7070



8080



9090



要盡情欣賞
請用山水音響



Sansui

總代理：和記電業有限公司
香港皇后大道中50-52號陸佑行五樓 電話：5-231036（5線）




3 1761 08422566 3